Хуан Гойтисоло - Особые приметы

— Si la Résistance espagnole a besoin de nous, dites à vos amis que nous sommes prêts à reprendre les armes.

— Nous avons gardé des liens avec des anciens maquis. Est-ce qu’il vous intéresserait de faire leur connaissance? [66] — Броситься в политику? Какая разница, по правде сказать, между Пине и Мендесом?… — Я прожил несколько месяцев в Малаге… У меня сложилось впечатление, что надо очень немного и людей и времени, чтобы организовать вооруженное восстание против режима. — Мы с женою пришли к такому же выводу относительно Каталонии… Налицо революционная ситуация, и народное стремление пропадает впустую из-за отсутствия твердого направления… — Если испанское сопротивление нуждается в нас, скажите вашим друзьям, что мы готовы вновь взяться за оружие. — У нас есть старые связи с маки. Вы не хотели бы познакомиться с нашими партизанами? (франц.)

Все еще восхищенный сердечностью оказанного тебе приема, ты погрузился в мечты, ты был твердо убежден, что знаешь «сезам» и держишь в руках ключ к правде, тебя восхищала возможность извне поддерживать благородную борьбу, которую вели твои друзья, внести ощутимый вклад в разрешение всех невзгод Испании: безоговорочная помощь французской интеллигенции, общая стратегия с движением сопротивления в остальных европейских странах, возможность народного вооруженного восстания, — все эти идеи еще бродили у тебя в голове, когда через неделю ты во второй раз поднялся по устланной ковром лестнице особняка на улице Сольферино и позвонил у дверей. Роберт Нуво взялся провести встречу с греками и португальцами с целью разведки, и ты послал Антонио зашифрованное письмо, в котором сообщал, как идут твои хлопоты, и о том, что создан Комитет помощи, который займется приобретением и переправкой оружия и пропагандистской литературы.

Тессье любезно поздоровался с тобой за руку и провел в гостиную. На диване, свернувшись клубком, спал черный кот. Из проигрывателя вполголоса неслось «La leçon des Ténèbres» [67] «Урок тьмы» (франц.) Куперена.

— Robert Nouveau m’a prié de l’excuser auprès de vous. Etes-vous au courant de la nouvelle?

— Quelle nouvelle?

— Le Front de Libération National Algérien a déclenché une nouvelle offensive terroriste contre les forces françaises [68] — Робер Нуво просил извиниться за него перед вами. Вы слышали новость? — Какую новость? — Национальный алжирский фронт освобождения начал новое террористическое наступление против французских войск (франц.) .

Он устроился в кресле напротив тебя и налил два стакана виски.

— Nous avons été prévenus avant hier par un des dirigents… Il faut orchestrer tout de suite une campagne de presse pour soutenir son action. Nonveau et moi nous avons rédigé le brouillon d’un appel à l’opinion qui est actuellement entre les mains de Cazalis [69] — Нам сообщил об этом позавчера один из руководителей… Надо немедленно организовать кампанию в прессе в защиту их действий. Мы с Нуво набросали черновик заявления для печати, оно сейчас у Казалиса (франц.) .

Его прервал резкий телефонный звонок. Ты поднялся с кресла и стал рассматривать стоявшие на полках книги. На другом конце комнаты тихонько вибрировал приятный тенор. Тессье, сидя на валике дивана, пристально смотрел в окно.

— Un Algérien?… Dis-lui de venir chez moi… Non, je ne bouge pas… La rédaction?.. C’est surtout Nouveau qui l’a faite… Qu’est-ce que tu en penses?.. Trop d’adjectifs, n’est-ce pas?.. Bon, tu peux m’envoyer une copie à la maison… D’accord… Oui, je te préviendrai dès qu’il arrive… [70] — Алжирец?.. Скажи ему, чтобы он зашел к нам… Нет, никуда не ухожу. Кто редактирует?.. В основном его писал Нуво… А какое твое мнение?.. Слишком много прилагательных, правда?.. Ну, ладно… Можешь прислать мне копию… Договорились… Да, я предупрежу тебя, как только он придет. .. (франц.)

Когда он повесил трубку, ты опять вернулся в кресло, а он закурил сигарету и мягко тебе улыбнулся.

— Nous ne dormons pratiquement pas depuis quarantehuit heures. Je viens de le dire à l’instant à ma femme: je me sens un peu comme â l’époque où je suis entré dans la Résistance… [71] — Практически мы не спим уже сорок восемь часов. Я только что сказал жене: я чувствую себя почти так же, как в прежние дни, когда вступил в Сопротивление… (франц.)

На этот раз позвонили у дверей, и Тессье, жестом извинившись, вышел. Через несколько минут он вернулся вместе с двумя женщинами и мужчиной, которые были тебе незнакомы. Вас представили друг другу, и наступило долгое молчание.

— Vous voudrez bien me pardonner mais je dois traîter d’un problème ungent avec mes amis. Si vous pouvez m’attendre un peu?..

— Peut-être serait-il mieux que je vienne un autre jour?

— Comme vous préférez, mon cher ami. Vous n’avez qu’à me téléphoner et je vous fixerai un rendez-vous avec Nouveau.

— Quelle date vous conviendrait le plus?

— La semaine prochaine, par exemple. Choisissez vousmême le jour, n’importe lequel. Je suis tous les matins chez moi [72] — Я очень прошу меня извинить, но нам с друзьями нужно обсудить срочный вопрос. Может быть, вы подождете меня немного?.. — Не лучше ли мне прийти в другой раз? — Как вам удобнее, дорогой друг. Вы позвоните мне, и я устрою вам встречу с Нуво. — Когда мне позвонить? — На будущей неделе, например. Выберите сами любой день. Я по утрам всегда дома (франц.) .