Артемий Ульянов - Новые записки санитара морга

Дружная татарская родня попыталась организовать деду лучших врачей, которых можно заполучить за деньги. Но Муса Ибрагимович решительно отказался от их помощи, заявив потомкам, что хочет получить заботу и медицинское обслуживание от своей Родины, за которую проливал кровь в далекие военные годы. И более того, что положено другим ветеранам, ему не надо. В этом вопросе он, конечно же, целиком полагался на своего заступника, в благородство и возможности которого он свято верил.

Всем весом навалившись на Департамент здравоохранения города Москвы, правозащитник Вейсман моментально устроил своему подопечному госпитализацию в нашу благоустроенную современную клинику, а не в обычную районную больницу по месту жительства. И в этот момент история ветерана Зайналлова стала и нашей историей тоже, хоть пока и издалека.

Клиника встретила фронтовика с распростертыми объятиями. Его лечением занялся лучший геронтолог терапевтического отделения. Кроме того, Мусу Ибрагимовича определили в отдельную палату повышенной комфортности, обеспечив лучшие бытовые условия и уход, на которые было способно наше учреждение. Но несмотря на все это, Вейсман продолжал неустанную борьбу за права старика. И даже там, где для этого не было никаких оснований. Видимо, Ефим Давидович был уже не в силах остановиться, словно эшелон, идущий вперед на всех парах.

За те три недели, что Зайналлов пробыл в нашей клинике, правозащитник трижды встречался с главным врачом, требуя подробный отчет обо всех аспектах лечения. И продолжал терроризировать жалобами вышестоящие инстанции, заявляя, что не так лечат, консилиумы не внушают доверия да и больничная кормежка далека от идеальной. Действовал, так сказать, в качестве превентивной меры. А «вышестоящие инстанции», уже немало натерпевшись от Вейсмана, впустую мотали нервы главному врачу и его замам строгими резолюциями — «разобраться и принять меры». И каждый раз бедных врачей дергали наверх, требуя от них реального улучшения состояния здоровья девяностолетнего фронтовика. Одним словом, требуя чуда.

Но. Чудеса, как известно, находятся в ведении небесной канцелярии. Пожалуй, это была единственная инстанция, не подвластная натиску правозащитника Вейсмана. Там, наверное, посчитали, что спастись в мясорубке Второй мировой, да еще и дожить до девяноста лет, и так уже немалое чудо. И больше чудес в жизни Мусы Ибрагимовича не произойдет.

А потому жизнь неуклонно продолжала покидать старика, наполняя его больничные дни густыми красками заката.

— А чем он болел-то? — спросил я у Петровой, прервав ее рассказ.

— Чем? Ну, если в карту его глянуть, то получается, что всем болел. Врачи наши в нее почти весь медицинский справочник переписали. Какие ему только исследования не назначали! А реально там — старческое одряхление органов. Закончился ресурс у дедушки, вот и все. Чтоб его на ноги поставить, надо было лекарство от старости найти. Элексир вечной жизни какой-нибудь. Но городскому департаменту ведь это не объяснишь.

— И как же его домой-то выписали? — поинтересовался Старостин, разминая массивную сигару.

— Да в какой-то момент стало ему полегче. Кушать стал лучше, да и анализы тоже. Такое со стариками бывает, перед самой смертью. Вот они его и выписали. И уже дату следующей госпитализации назначили. Приехал он домой да через пару дней и помер себе тихо, во сне. Теперь вот у нас. Скоро должна родня его подъехать. Так что — ждите. Ну, а я к главному схожу. Отрапортую, что все у нас с этим Зайналловым в лучшем виде, — со вздохом туша сигарету, сказала Светлана Юрьевна.

Действительно, вскоре в отделении появились родственники Мусы Ибрагимовича. Бумажкин и наш ритуальный агент Лешка отправились к ним, чтобы принять заказ на услуги морга.

Выйдя в зал ожидания для того, чтобы уточнить у вдовы гражданина Сутягина, сбривать ему бороду или нет, Зайналловых я там не увидел. Видимо, они были в кабинете агента. Но зато сразу же обратил внимание на округлого лысеющего мужчину в очках, в мешковатом костюме и старомодных остроносых ботинках, несущих в себе дух девяностых. За скорбным выражением мясистого лица таилось плохо скрываемое беспокойство. Казалось, будто он ждал чего-то важного и ожидание это заставляло его изрядно нервничать. Украдкой вздохнув, он поправил крошечную звезду Давида, впившуюся острием значка в лацкан пиджака. «А это, наверное, тот самый Вейсман, который правозащитник», — понял я, лишь мельком глянув на мужчину. На банкетке рядом с ним сидел бывший милиционер, по воле властей неожиданно ставший полицейским, хотя по всему было видно, что он так и остался милиционером. Тогда я не придал значения этому соседству. Истинный его смысл открылся нам всем чуть позже.