Фабрис Колен: Синдром Годзиллы

Я распечатываю свой конверт. Там три выпуска манга в черно-белой обложке и подробная квитанция об оплате. Открываю первый комикс, пролистываю. Сказать нечего: Масамуне и есть Масамуне. «Мой любимый. Высший класс». Злодеи, небоскребы, девушки-подростки с наглыми взглядами. «После «Призрака в доспехах» [5] «Призрак в доспехах» ( Ghost in the Shell, 1991) — широко известный японский комикс в жанре киберпанк, созданный мангака (профессиональным рисовальщиком манга) Масамуне Сиро. Широу Масамуне — мой герой».

«Гениально!» — говорю я вслух.

Два других выпуска я листаю на вытянутой руке, чтобы парню тоже было видно. Я продолжаю говорить вслух. Это получается как-то само собой.

«Я обожаю Масамуне за то, что никто не знает, кто он такой. Рисование манга для него — это не профессия. По-настоящему он специалист по робототехнике или информатике. А по вечерам рисует, для души. Теперь он — миллионер, но его соседи об этом не подозревают. Прикольно, правда?»

«Годзилла», — вдруг говорит парень, не двинув бровью.

«Чего?» — не понимаю я.

«Это мое имя — Годзилла. Сам знаешь, что это такое».

«Мм… признаться честно, не так, чтоб очень. Я смотрел, конечно, пару фильмов, но мне не понравилось… чушь какая-то…»

«А больше про них знать ничего и не надо. Там нечего знать. Больше нет ничего».

Я закрываю комиксы.

«А ты фанат Годзиллы?»

Пацан молчит. Потом говорит как-то приглушенно:

«Не в этом дело».

«Хм».

«Рассказывай».

Я удивлен.

«Чего рассказывать-то?»

«Что ты знаешь обо мне».

«О Годзилле что ли?»

Я чешу затылок, тупо уставившись на океан, как на пустую школьную доску, и начинаю:

«Первые фильмы о Годзилле снял Иносиро Хонда».

«Первый, не второй».

«О’кей».

«Второй фильм называется по-японски «Годжира но гьякушу». Переводится как «Ответный удар Годзиллы». Его снял в 1955 году Мотойоши Ода. Через четыре года этот фильм вышел в Соединенных Штатах, глупо переделанный, с купюрами, потерявший всякий смысл, и назывался он «Гигантис, огненный монстр». Главные роли играли Хироши Коидзуми, Минору Шиаки и Седзуко Вакаяма».

«Хм… По-моему, я читал об этом где-то в Интернете…»

«Это, конечно, не фильм года; но там есть свои прелести, по-настоящему стоящие эпизоды. Например, бой Годзиллы с Анкиласом, на это стоит посмотреть».

«Я не очень в этом разбираюсь…»

«Там нечего разбираться, это просто два чудовища, — продолжает мой собеседник, — фильмы о монстрах напоминают нам вечные истины о планете, на которой мы живем. Люди порождают чудовищ, чудовища обращаются против людей, только потом сами же и погибают в конце концов».

Я пытаюсь изобразить вежливую улыбку.

«А почему ты носишь этот пакет на голове?»

«…»

«Прости, это, наверное, был нескромный вопрос. Я не хотел тебя обидеть».

«…»

Я встаю. Протягиваю парню первый выпуск комиксов Масамуне.

«Держи. Могу дать тебе почитать, если хочешь».

Почти минуту я стою с протянутой рукой.

«Ты уверен, что не хочешь их почитать?»

Загадочный парень наконец-то берет манга. Он держит выпуск в руках несколько секунд, поворачивает его то одной, то другой стороной, как кусок радиоактивной руды, и вдруг, неожиданно, без всяких переходов бросает книжку через бордюр на пляжный песок.

«Э, постой, ты чего, совсем спятил, что ли, — ору я на него, — так дело не пойдет!»

Я бросаюсь на пляж, где на песке валяется мой комикс картинками вниз. Пока я бегу, я не свожу с книжки глаз. Я мчусь по лестнице, перепрыгивая через три ступеньки, с конвертом и остальными книжками под мышкой и с хлебом для тостов, нарезанным ломтиками. Наконец я поднимаю с песка свое драгоценное литературно-художественное произведение. Затем поднимаю голову и кричу этому ненормальному:

«Лечиться надо!»

Я поворачиваюсь к нему спиной и ухожу как можно дальше от него по пляжу, в сторону играющих в фрисби парней.

Надо было разозлиться на него по-настоящему и врезать ему как следует.

Но я не хочу даже оборачиваться. Потому что заранее знаю, что я там увижу.

Придурка не от мира сего на берегу океана с бумажным пакетом из-под продуктов вместо головы.

В тот же вечер, вместо того чтобы засесть за приставку, я спросил у отца, могу ли я посидеть за его компьютером. Поскольку папа все равно смотрел свой фильм, то был не против. Он только спросил, что я собираюсь делать. Я сказал, что это нужно для школы.

Я вхожу в кабинет отца. На полу разбросаны документы: счета, чеки, предупреждения о штрафах. Раньше всем этим мама занималась. Включаю компьютер. «Мне нужно кое-что поискать», — говорю я. С кем это я вдруг говорю?