— Устаю.
Наверно, он сам удивился, что признался в этом, но брать слова назад не стал.
— Но боюсь, если расслаблюсь, все будет только хуже, — произнес он. — Надо продолжать работать. Если остановиться и задуматься, будут проблемы.
— Да, — согласилась Сара. — Наверно, ты прав.
Но теперь, когда она узнала, что в жизни есть еще что-то, кроме работы, она больше не могла жить одной работой.
Сара Линдквист
Корнвэген 7-1
13638 Ханинге
Швеция
Броукенвил, Айова, 9 марта 2011 года
Дорогая Сара!
Семья Джона так и не освоилась в Броукенвиле. Его мать была поразительной женщиной. Она привезла сюда всех детей. Я помню, как она двигалась с достоинством человека, привыкшего переживать катастрофы. Казалось, спокойная жизнь была ей скучна. Она словно не знала, что ей делать со всей этой силой, которая теперь была не нужна. Все ее дети, кроме Джона, несли на себе отпечаток этой силы. Они мечтали о политической борьбе. Жили и дышали этой борьбой, но этому маленькому сонному городку были неинтересны демонстрации против расовой дискриминации. Они не знали, что им здесь делать со всей этой энергией. Постепенно все переехали в Чикаго. Один из них стал судьей, другая — адвокатом, третья — писательницей, четвертая — врачом. Замечательная семья. Джон же чувствовал себя в Броукенвиле как дома. Он словно не мог поверить в свою удачу, что ему ни с кем больше не нужно бороться. В сонном Броукенвиле он наконец нашел мир и покой. Когда я увидела его впервые, он неподвижно сидел на скамейке и смотрел прямо перед собой. Даже листья шевелились больше, чем он, а день был совсем безветренный. Мое появление его напугало. В шестнадцать лет он уже хорошо знал, что белые люди означают угрозу, даже в лице тощей девушки-подростка в выцветшем хлопковом платье с растрепанными непослушными волосами, которые невозможно было заплести в косу. Наверное, тогда я и решила стать его другом. Но потребовался еще год на то, чтобы убедить его, что дружба между нами возможна. Такие тогда были времена.
Мы многое пережили вместе. И порой ему было тяжелее, чем мне. Такой он человек.
С наилучшими пожеланиями,
Эми
Броукенвил готовится к ярмарке
Городской совет разбился на команды для подготовки к ярмарке. Джен отвечала за рекламу, Каролина — за организацию, а Энди — за праздник. Остальные жители Броукенвила пытались ускользнуть от ответственности, надеясь, что кто-нибудь другой сделает работу. Но это была наивная мысль. В течение недели всех вовлекли в новый городской проект. Джордж был готов поучаствовать, но никто не говорил ему, что делать. Он пытался присутствовать на всех собраниях, которые теперь происходили спонтанно в разных местах города. Например, сейчас он нашел Энди и Джен в закусочной Грейс. Они обсуждали ярмарку. Каролины нигде не было видно.
— Когда мы ее устроим? — спрашивала Джен. — Надо успеть все организовать и сделать рекламу.
Джордж спросил, не надо ли обсудить это с Каролиной. Может, у нее уже есть дата на примете, но никто его не слушал.
— Через месяц? — предложил Энди.
Джордж прокашлялся.
— Но Сара ведь уже уедет домой.
— Домой! — воскликнула Джен. Эта мысль явно не приходила ей в голову. — Разве она едет домой не в конце октября? — спросила она.
Джорджу не хотелось, чтобы Сара уезжала. И хоть это и не его дело, но нельзя, чтобы ярмарка состоялась после ее отъезда. Это неправильно. Без Сары никакой ярмарки бы не было. Джен и Энди повернулись к нему. Сегодня было двадцать первое сентября. В конце концов они решили отложить вопрос с датой на потом, а сейчас обсудить другие вещи. Закончив разговор, они разошлись по делам, а Джордж отправился домой. Он жил по соседству с Клэр — в одном жилом комплексе, состоявшем из маленьких безликих квартир, голых лужаек и переполненных мусорных контейнеров. У людей вошло в привычку выбрасывать сломанную мебель, проколотые шины, ботинки, бутылки и прочий хлам рядом с контейнерами. Сейчас там лежал драный поролоновый матрас и стояли два разных ботинка. Джордж привык к хламу и редко замечал его. Но Клэр в окне он заметил. Она стояла перед раковиной в кухне и смотрела прямо перед собой. Она смотрела прямо на него, но Джордж понял, что она его не видит. Через пару секунд она опустила взгляд и посмотрела в раковину. Выражение лица у нее было настолько усталое и отчаявшееся, что Джордж просто не мог оставаться равнодушным. Он подошел к двери и после секундного колебания постучал. Когда Клэр открыла, лицо у нее уже было обычным. Она даже изобразила жалкое подобие улыбки. Надела маску, подумал Джордж, и это его встревожило. Он не привык думать о Клэр как о человеке, которому нужна помощь. Особенно от него, Джорджа, но отступать было поздно. Она уже открыла и впустила его в прихожую. Клэр отодвинула в сторону обувь, мешавшую пройти.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу