Тут лежали стопки книг «Как познакомиться с идеальным мужчиной и сочетаться с ним браком» — той самой ужасной книги, о которой рассказывала мне Донна. Ужасной потому, что содержащиеся в ней советы срабатывали. Преисполнившись благоговения, я купила эту книгу.
* * *
Фотографий писательниц в книге — их звали Фейт Курцабрамович и Бони Мерил — не было, но, перелистнув несколько страниц, я увидела их абсолютно четко: Фейт — сдержанная сухощавая блондинка, Бони — девушка-подросток, хохотушка с ямочками на щеках. Я знала их всю свою жизнь: это они на уроках физкультуры, во время игры в волейбол, хлопали в ладоши и кричали: «Смелее в бой! В игре красивой мы никем не победимы!» Бони была моим тайным ангелом-хранителем в колледже. В служебных делах, когда я посмеивалась над своим навязчивым страхом при приеме на работу, Фейт была единственной, кто сказал: «Просто старайся делать то, что в твоих силах».
Теперь я обращаюсь к ним за ценным руководством.
Они обещают, что, следуя их советам, я выйду замуж за мужчину моей мечты, и я немедленно принимаюсь за чтение.
Решающей предпосылкой здесь является утверждение, что мужчины по природе своей — хищники и чем труднее охота, тем больше они ценят добычу. Иными словами, самое последнее дело — похлопать охотника по плечу и попросить его выстрелить в вас.
С одной стороны, я должна была бы высмеять эту книгу, потому что мне ничего не стоило нарушить содержавшиеся там правила — «клятвы», как они их называют, — но, с другой стороны, должна испытать облегчение, ибо в отношении Роберта ни одна из клятв еще не была нарушена.
Я прочитала книгу от корки до корки и наткнулась на предупреждение: НЕ БУДЬ СМЕШНОЙ!
Я подумала: не будь смешной?
«Правильно, — услыхала я негромкий бесстрастный голос Фейт. — Быть смешной — значит не быть сексуальной».
«Но я привлекательна для смешных мужчин», — возразила я.
На что Бонн ответила: «Мы не говорим, для кого ты привлекательна, глупышка! Встречайся с клоунами и комедиантами, если тебе этого хочется. Хохочи до упаду! Но сама ни в коем случае не откалывай шуток!»
«Мужчинам нравится женственность, — изрекла Фейт, закидывая ногу на ногу. — Юмор не женственен».
«Вспомни о Розанне [25] Известная комедийная актриса, ведущая телешоу.
», — сказала Бонн.
«Или о тех жирных девицах с толстыми коленками из группы „Хи-Хо“ [26] Негритянский вокальный квартет.
, — добавила Фейт сухим голосом.
«А как же Мэрилин Монро? — спросила я. — Она была великой комической актрисой».
«Возможно, дело в том, что ее именем назвали ряд предметов женского туалета», — сказала Фейт.
Но я продолжала гнуть свое: «Я нравлюсь Роберту потому, что я забавная».
«Ты не знаешь, почему ты ему нравишься», — проронила Фейт.
Бонн промолвила: «В этом прикиде ты выглядишь потрясающе!»
Я ненавижу эту книгу и не желаю ей верить. Стараюсь представить себе, что я вообще знаю о мужчинах. Но единственное, что приходит на ум, — это текущий статистический отчет, гласящий, что «девяносто девять процентов мужчин предаются фантазиям о сексе с двумя женщинами сразу».
Моя мать никогда не давала мне советов относительно мужчин, и я, помнится, лишь однажды затронула в разговоре с ней эту тему. Я училась тогда в пятом классе и как-то послала подругу, чтобы узнать, нравлюсь ли я тому мальчику, который нравится мне. «Плохие новости, — сообщила мне подруга. — Он тебя ненавидит».
Моя мама не отставала от меня: «Золотце, что с тобой случилось?» Я не могла ей ничего рассказать. Наконец я спросила ее, как она нашла парня, который ответил ей взаимностью на ее чувства. Она ответила: «Главное — взять себя в руки», словно это что-то объясняло. Расстроенная словами матери, я вскочила на велосипед и носилась на нем вокруг нашего квартала до тех пор, пока мои щеки не запылали.
* * *
Позвонил мой брат и пригласил меня на театральную вечеринку, которая состоится в пятницу. Его подружка Лиз знает одного режиссера.
— Уникальное событие, — сказал Генри.
— Уникальное? — переспросила я. И подумала о яркой обертке сыра.
— Предполагается нечто необычное, — сказал он.
— Безумство какое-нибудь? — подсказываю я.
Он отводит в сторону трубку и спрашивает Лиз, что там намечается.
Я слышу ее голос: «Будут танцевать кадриль».
— Кадриль? — спрашивает он насмешливо.
— Брось этот тон, — говорит она. — Дай мне поговорить с нею. — Она берет трубку. — Джейн?
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу