Там где он жил, его звали Шерифом. Район был бедный. Примерно как Гарлем в Нью-Йорке. Но если кто хотел жениться, а денег не было, так он шел за помощью к моему отцу-раввину, а мой отец-раввин шел к каждому, про кого он знал, что у того есть деньги, и говорил дать тысячу шекелей, чтобы нищие могли жениться и устроить себе дом. Никто не мог сказать ему «нет». Потому что он был «Шериф». На нем — три семьи, спасенные из Аушвица — мой отец дал им жилье, пищу. Поедем сейчас со мной — я тебе покажу синагогу. Это в районе Маккаби Ахадашэ — что значит Новые Маккавеи. Только сейчас поздно уже, темно, там закрыто все — но ты хотя бы через окно посмотришь на все эти свитки.
Так вот: почему я рассказываю тебе о своем раввине-отце? Когда в 72-м я вернулся из Мюнхена с той олимпиады, так все здесь сказали: «То, что ты спасся — это не ты заслужил — это с неба заслужил твой рабби-отец».
Ручка есть? Вот, смотри, рисую: это дом, где израильская команда жила в олимпийской деревне в Мюнхене. Это улица. Пешеходная улица над шоссе. Машины там не ездили, только для пешеходов. Мидрахоф. Оттуда можно было войти в наш дом.
А снизу, под мидрахофом — шоссе, тоннель, для машин. И из этого тоннеля тоже шли лестницы вверх, прямо к каждому дому.
Так вот: террористы пришли к нам снизу, из тоннеля, где ездят машины. Перелезли через ограду и пошли по шоссе. Шли внизу, чтобы добраться до нашего дома незамеченными. Потому что вверху, где пешеходная зона, там были сторожа — и если б они пришли оттуда, охрана бы их заметила. А снизу — они свободно поднялись прямо по ступенькам к нашему дому.
Я: — Значит они точно знали план?
Гади Цабари: — Слушай, это было не сложно. Они ведь не в первый день пришли — они же появились где-то через неделю после открытия игр. Успели высмотреть, где и как.
Мы ведь не прятались ни от кого. Мы были обычной спортивной делегацией, как и все остальные. Для каждой делегации, для каждой страны, был свой дом. И террористам не трудно было узнать, какой именно — наш. И каждый дом был устроен так же, как наш.
Кроме того, один из восьми террористов (их было восемь), явно работал в этом олимпийском центре как инженер.
Я: — Откуда ты знаешь?
Гади Цабари: — Об этом не говорили вслух. Но это логично. Во-первых, они точно, на сто процентов, знают, куда идут. Во-вторых, все они идут с незакрытыми лицами — потому что их все равно никто не узнает. И только он, один единственный, был с маской на лице. Значит, он был там кому-то известен.
Я: — Может быть он закрывал лицо потому, что был с ярко выраженными арабскими чертами?
Гади Цабари: — Там все они были с ярко выраженными арабскими чертами. Тогда почему только он? Он там точно работал, в олимпийском центре, и его знали. Но поскольку это было в Германии — никто потом не хотел об этом говорить и в этом сознаваться.
Так вот, смотри: в нашем доме есть несколько боксов. Как подъезды. И в каждом боксе — по четыре комнаты. Одна комната для одежды, и три другие — для жилья. В каждой из них — по два спортсмена.
То есть, в каждом таком боксе — по шесть людей.
Они зашли в бокс номер 1 — и там было шестеро людей. И в том числе — Моше Вайнберг. Трое террористов остались следить за другими пятью спортсменами, а другие террористы взяли Моше Вайнберга, чтобы он им показал, где находятся другие израильтяне. И Моше Вайнберг показал. Он их привел ко мне.
Так вот. Мы говорили с тобой до этого о Моше Вайнберге. Он был главным тренером по борьбе. Мы все время ругались с ним. Он не любил меня. Все время. Когда я поехал бороться в Румынию, я не хотел, чтобы он поехал со мной. Потому что он не любил меня.
Я: — Что ты мне сейчас про свои старые обиды?! Объясни лучше, почему он показал им путь?
Гади Цабари: — Потому что он ненавидел меня! Я же тебе говорю! Ты что — так и не поняла еще, что ли?
Я: — Ты это серьезно?
Гади Цабари: — Еще как! Я уверен на сто процентов! Он привел их ко мне именно из-за этого!
Я: — Не может быть.
Гади Цабари: — Ты не веришь? Вот я тебе сейчас докажу. Если он боялся террористов, которые его захватили, то он должен был сразу зайти в бокс номер 2, по порядку, а не в бокс номер 3 — где был я. Вот! Вот! Смотри: Вот — бокс номер 1, вот бокс номер 2, а вот — где мой бокс номер 3! Я рисую тебе всё как было, чтобы ты поняла! Поверь мне — для меня все это тоже было шоком, понять все это. Но я уверен: только из-за меня Вайнберг сразу привел террористов в третий бокс! Во втором боксе люди могли бы еще хоть как-то против них защищаться: там были спортсмены с оружием, люди, которые занимались фехтованием, у которых были рапиры. Кроме того, во втором боксе было трое людей, занимавшихся стрельбой — значит, у них были пистолеты. Почему Моше Вайнберг не пошел в бокс номер 2? А пошел в бокс номер 3? Почему он прошел мимо номера 2? Почему он пошел прямиком ко мне? Специально.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу