Владимир Исаков - Дом на берегу

Во время рассказа Ивана Михайловича я рассматривал портреты на стенах. Мое внимание давно привлекла одна фотография. Юон и Митрофанов среди художников.

— Где это?

— На выставке. Раз как-то приезжает он к нам в Орел. Специально на нашу выставку, посмотреть, что мы делаем. Только вошел, обхватил меня и давай целовать. По-московски, со щеки на щеку. Все спрашивают: «Это что, родственник твой?» Я смеюсь. «Да, — говорю, — дядя». Я ведь его любил, как второго отца. Где бы ни был, он всегда писал, интересовался моей судьбой. У меня сколько его писем было! Жаль, мало сохранил…

Иван Михайлович полез в свой архив, достал пачку писем и открыток, испещренных мелким красивым почерком. Я стал читать некоторые из них.

«Дорогой Иван Михайлович! Весна пришла! Весна в природе и в жизни. Поздравляю Вас с победным завершением войны; какая же это радость! Вчера торжественно открыли Третьяковскую галерею. Из-за одного этого Вам следует побывать в Москве… Будем Вас поджидать во второй половине мая, как Вы писали. Примите от нас всех горячий привет. Ваш К. Юон. 18/V 1945».

«Дорогой Иван Михайлович! Это лето удалось подышать воздухом больше, чем обычно. Жил в деревне почти безвыездно два месяца. Однако первые две недели после Москвы чувствовал себя настолько переутомленным, что делать ничего не мог — даже физически. Но потом разошелся, поработал в саду, написал пару стихотворений, а под конец даже одну живописную работу. Сейчас я с головой ушел в дела института (в это время К. Ф. Юон был директором Института теории и истории искусств Академии художеств. — В. И. ). Хотел уйти и подавал даже заявление о желании уйти, но не вышло. По слабости моей опять уговорили, но это до первого заболевания… Рад за Вас, что Вы все-таки поработали, оставьте себе пару часов в день для живописной работы, иначе нельзя. Я вставал и встаю в шесть с половиной утра для того, чтобы до десяти часов утра, до телефонов, успеть поработать. Заканчиваю одну большую вещь… Но зато ложусь рано, не позднее 11 часов вечера. Следуйте моему примеру. Клавдия Алексеевна (жена художника. — В. И. ) Вам шлет свой поклон. Будьте здоровы. С приветом. К. Юон».

«Дорогой Иван Михайлович! Благодарю Вас за письма, которые я от Вас получил, и за Ваш теплый привет. Клавдия Алексеевна также благодарит и шлет Вам приветы. Я нахожу, что Вы правильно делаете, что живете у себя дома (И. М. Митрофанов, выйдя на пенсию, поселился на родине, в Бараньей Горе. — В. И. ) и не бросаете живопись. Это меня очень радует. Чистосердечно признаюсь, что я Вам завидую. Быть свободным от всяких дел, кроме Вашего любимого, что может быть лучше этого? У меня сложилось все наоборот: девять десятых времени вынужден отдавать скучным делам по союзу (в это время К. Ф. Юон возглавлял Союз художников. — В. И. ) и лишь одну десятую часть любимому делу, живописи. Ваш К. Юон».

И наконец, последняя открытка:

«Дорогого Ивана Михайловича поздравляем с Новым годом и желаем здоровья, счастья, успехов. Клавдия и Константин Юоны. Январь 1958 года».

В октябре этого года Юона не стало.

— После похорон Клавдия Алексеевна долго мне писала. Подарила несколько картин. Вот эту кисть. «Это, — говорит, — его любимая, Иван Михайлович. Вам на память. Как ученику». Картины я свез в Орел, передал картинной галерее. А кисть вот все храню. Даже не пробовал. Разве написать так, как он?

За окном светил и словно просился на холст яркий весенний день. На столе лежала юоновская кисть. Не было только самого Юона.

Вечером из лесного болота за деревней Жуково ветром донесло далекий, чуть различимый вой. Среди темноты, холода, бескрайнего леса не было больше ни одного звука. Все спряталось, замерло, притаилось в надежде переждать ночь.

«У-у-у-о-о-о-гам-гам-гам…»

Вой волков как будто приближался, становился все громче. В нем были тоска, голод, угроза всему живому. Дрожали и жались к матерям лосята, тревожно шевелились лосихи, поднимали головы и ждали врага лоси. Никому не было пощады в этой глухой ночи. И даже охотник, застигнутый темнотой в лесу, знал, что охотится уже не он, а теперь охотятся за ним…

Летом волки таскали овец с фермы в деревне Жабье. Потом зарезали лосиху. Подкараулили несколько собак. Сейчас они третий день преследовали отставшего от стада молодого лося. Лось попался с характером, и семь волков до сих пор не могли его взять. Лес возле Жукова весь был истоптан волчьими и лосиными следами, и, хотя каждый раз после драки лосю удавалось уйти, исход дела не вызывал сомнений. Лось ослабел, не мог уйти далеко, и волки, уже предчувствуя вкус и запах крови, снова и снова нападали на след и настигали его.