Владимир Исаков - Дом на берегу

Когда он вошел, Ольга с Ефросиньей Ивановной сидели и перебирали бумаги. Старуха уже рассказала всю свою жизнь, но с точки зрения науки эти рассказы, по-видимому, не представляли интереса.

— Она не слышит, — пожаловалась Ольга. — Я ей одно, а она мне другое.

Старуха принимала их за районное начальство и, разложив листки, снова принялась рассказывать, кажется, клоня дело к повышению пенсии.

Ольга слушала ее речь как бесконечный, стихийный ряд звуков, улавливала из него только то, что было непривычно для уха, и строчку за строчкой, старательно наклонив голову, записывала в блокнот диалектные слова.

«Какая она, — глядя на жену, вдруг тоскливо подумал Борис, — деловая. Я вот так не могу…»

Они дослушали старуху и, закончив свое ученое дело, молча пошли домой. Впервые между ними стоял холодок отчуждения. Борис не смотрел на жену. Казалось, рядом шла чужая, незнакомая женщина. Женщина, занятая своей работой, которой нет дела ни до чего…

Всю неделю моросил дождь. Они читали, ходили ловить рыбу, смотрели из окошка на озеро. Все было терпимо, но дело, ради которого они здесь жили, почти не двигалось с места. Они обошли уже полдеревни и не записали пока ничего путного.

— Давайте я соберу сегодня беседу, — предложила однажды Марья Дмитревна.

— А что это такое?

— Ну, соберутся женщины, посидят, поговорят, повспоминают молодость.

К вечеру в доме была торжественная тишина. На столе стояло угощение. Веселая, в новом платье, Марья Дмитревна встречала гостей. Пришло пять человек. Пришла подруга хозяйки Анна Васильевна Тепцова, пожилая соседка Василиса Ивановна Никифорова, другая соседка — Прасковья Макаровна Курова и две женщины, которых они не знали. Гостьи расселись по лавкам вдоль стен, сложили на юбках руки, помолчали. Хозяйка взяла графин с красным вином, маленькую рюмку и, величая по имени-отчеству, обошла всех по очереди.

Понемногу в доме потеплело, оживилось, начался разговор.

— Ну вот, все наши рыбачки, — сказала Марья Дмитревна. — Давно не собиравши…

— Как, разве вы тоже ловили рыбу?

— Приходилось, — помолчав, откликнулась высокая, жилистая, похожая на сухую жердь Василиса Ивановна. — Жизнь долгая, всего насмотревши. Мужчины воюют. Кому рыбу ловить? Сидим на горе, думаем. Страшно в лодку садиться. Ветер со дна моря. Волна плех да плех. Одни говорят: это не женское дело. Другие: живем на воде, неуж рыбы не уловить?

— Погодите, девки, у меня рыбный пирог, — вспомнила Марья Дмитревна. — Пора вынимать.

— А был у нас рыбацкий атаман Денёс Удалов, — поглядев вслед хозяйке, негромко сказала Анна Васильевна. — Вот, Машин-то муж. Настоящий атаман — отчаянной, ничего не боялся. Бывало, хуже ветер — он больше рыбы везет. Во всех деревнях ему завидовали. Посадит молоду жену в лодку, подымет парус и айда на промысел. Она от него и научивши. Все умела — тони [16] Тоня — место для лова рыбы неводом. искать, сети лекать [17] Лекать сети — ставить сети. , рыбу из воды вырешать [18] Вырешать — доставать, вынимать. . Как прижало нас, выбрали ее атаманшей.

Марья Дмитревна погремела на кухне заслонкой, внесла в комнату огромный, метровой величины рыбный пирог.

— Про что это вы рассказываете? — подозрительно спросила она.

— Да так. Про рыбачество, — продолжила Василиса Ивановна. — Ладно. Выедем на плёсо — ветер, волна. Душа замирает. Лег бы на дно да лежал. А некогда — надо дело делать. Ну, понемногу втянувши. Рыба к нам так и идет. Смотрим, стали ловить больше мужиков — слава те, господи. Нужда научит калачи есть.

Марья Дмитревна разрезала пирог, раздала всем по большому куску. В доме запахло горячей рыбой и печеным тестом.

— Ну, пришодши рыбаки — мы опять на берегу сели, — продолжала свой рассказ Василиса Ивановна. — А тянет на озеро, сил нет тянет. Уж попробовали — не можем отступиться. Отучай пьяницу вино пить. Много лет так и ездивши. Тонули и всяко. Это счас… Лодка большая, нам с ней уже не бороться. У богатыря силы не стало, а и то… Когда лежишь, лежишь да подумаешь — хоть бы напоследок еще сети полекать.

— Заленились, девки, — с укором сказала строгая Прасковья Макаровна. — Вот, никто и работы с собой не принес. Прежде на беседе всегда сеть вяжешь.

— Да ведь, по-старому, на беседах мало ли что бывало, — шутя возразила Анна Васильевна. — И гадали, и женихов ждали, и песни пели.

— Интересно, а какие бывали гаданья?

— Гаданья-то? Да разные гаданья. Больше насчет женихов. Ночью выбежишь на озеро, падешь в снег у проруби, дрожишь да слушаешь. С какой стороны заслышишь звон, оттуда и жди сватов.