Киршкалн забирает почту своего отделения и на обратном пути просматривает, кому письма. «Валдису Межулису» — значится на голубом конверте с весенним пейзажем (березы и разлив на реке) на левой половинке, а внизу, где адрес отправителя, — «Р. Лигер».
На душе у Киршкална сразу светлеет, мучительные проблемы отступают и уже забыты. Вот и прилетела первая ласточка. Принесет ли она ожидаемую весну?
Даже почтовая марка из серии «Животные» — белый песец на фоне голубоватого снега. Киршкалн знает цену подобным мелочам, и Расма, как видно, тоже.
Валдис помогает перетаскивать сверлильные станки на склад готовой продукции. Ему в общем безразлично, где быть — в школе или на заводе. На заводе, пожалуй, даже лучше — меньше вопросов, меньше замечаний. Обычно он работает наверху, в малярке. Но сегодня — аврал. Часть ребят монтируют на станки электромоторы, которых все время не было, другие волокут их в склад, третьи — упаковывают и заколачивают в деревянные рамы. Нагрузка одним мускулам, мозги не заняты, и в них вертится случайно подслушанный разговор, вернее, обрывок разговора: «…Нет, друг, вешаться или стреляться глупо. Самая хорошая дорога на тот свет — это жилы перерезать. Мой дядя как устроил себе это дело, так и по сей день покойничек. От водки он был чуток с закидоном. Если ножа нет, можно лезвием или стеклышком, им даже лучше. Только надо сразу на обеих руках…»
Вот уже два дня у Валдиса стоит в ушах этот разговор и в кармане припрятан осколок стекла с острым краем. Когда он ему понадобится — пока неизвестно, но он хранит его не зря.
Сверлильные станки составлены в ряд, вплотную друг к другу. Уныло поскрипывая, катятся маленькие колеса тележки по цементному полу, слышны удары молотка. «Чего пялишься! Иди подопри с этой стороны!» Валдис идет и подпирает. Мускулы немного ноют, и лоб взопрел. Долго ли осталось! Все эти сверлилки, завод, школа, весь здешний обзаборенный мирок — чушь собачья. Он поднимает, двигает, толкает тележку, останавливается, снова поднимает. Двигаются руки, двигаются ноги, уши еще воспринимают звуки, но скоро настанет полная тишина и покой. Работа заканчивается, все становятся в строй, идут обратно в жилую зону, и контролер, пересчитывая группу, считает и его тоже. Валдиса еще можно засчитать, но скоро, может, даже нынешней ночью, счет собьется. И никто больше не скомандует Валдису Межулису: «Становись!»
— Воспитатель тебя вызывает, — это ему говорит Калейс, председатель совета отделения, и Валдис идет в воспитательскую, хотя нет ни малейшего интереса. Ну что нового может ему сказать Киршкалн?
Но Валдис знает: здесь не спрашивают твоего желания, здесь надо делать то, что велят, и идти, куда посылают. Он стучится и, дождавшись разрешения войти, открывает дверь.
Киршкалн показывает на стул, и Валдис садится.
Сейчас начнется обычный пустопорожний разговор. Но если это последний, то, может, поговорить начистоту?
— Так-с! Прошло уже достаточно времени, как ты у нас. Порядок и обязанности известны, права — тоже, — начинает Киршкалн. — Пора подумать насчет какого-либо дела для души.
— У меня нет такого дела, — говорит Валдис.
— Неужели ты только спал в свободное время?
— Нет, но в свободное время я был свободен…
— И что ты делал, когда был свободен?
— Занимался туризмом. — Во взгляде Валдиса сквозит тоскливая ирония.
— Что ж, пусть будет туризм. Попробуем что-нибудь придумать в этом направлении.
— Чего там придумывать. Я и так каждый день хожу на экскурсию. Из общежития в школу, потом в рабочую зону и обратно. Очень интересный маршрут.
Киршкалн пропускает насмешку мимо ушей. Да потом, Валдис и не смеется, он говорит тихо, не повышая голоса, словно все это не имеет к нему отношения.
— Я не эти экскурсии имел в виду. Путешествовать можно и по-другому. У нас есть журналы, книги путевых заметок. Ты мог бы вместе с библиотекарем создать стенд или витрину на тему, скажем, — «Наша страна и люди», «Во льдах Арктики» или «На солнечном Юге». Название и выбор места предоставляю на твое усмотрение.
— Нет, не хочу.
— Почему?
— Я хочу путешествовать по-настоящему, а не на бумаге, хочу путешествовать как свободный человек, не как заключенный.
— То, что ты прочитаешь и сделаешь, пригодится тебе впоследствии, когда будешь свободен.
— Я никогда не буду свободным.
— Как это понимать?
— Наверно, не смогу вам объяснить. Да и не хочу.
Киршкалн опускает голову, распрямляет пальцы и сжимает их в кулаки, затем, не глядя на Валдиса, говорит:
Читать дальше