Но один раз они пришли без мамы, и бабушка взяла Митю с собой. В музее было темно, горели реденькие маленькие огоньки, пахло незнакомо, непонятно и по-чужому скучно. Пахло страшнее, чем в поликлинике, где Мите делали прививку. Ох как он боялся уколов! Здесь он тоже испугался, сжался в комок и не знал, с какой стороны ожидать боли. Дрожал, озирался, вцепился в бабушкин палец и не верил ее ласковому голосу:
— Не бойся, солнышко. Не бойся!
Бабушка опустилась на колени и что-то тихо заговорила.
— Ты про чего говоришь, про чего? — дергал ее за кончик платка Митя.
— Помолчи. Не мешай. Я с дедушкой разговариваю.
Митя задрал голову, оглянулся, но дедушки нигде не было. Он увидел высоко-высоко в полутьме сердитые глаза картинки и непонятные, незнакомые и сердитые лица чужих людей, которые смотрели на него сверху. Митя громко заплакал, оттого что все темное и сердитое вокруг, а он маленький и бабушке ненужный.
— Тише… тише… ши… ши… — зашикали на него, и бабушке пришлось с ним выйти.
Она уже собралась Митю ругать за то, что он нехороший, непослушный мальчик. Но снаружи было так весело, светло и сухо, и воробьи прыгали стайками и по земле и по ступенькам. А один подскочил близко, прямо к ногам, что-то чирикнул, что-то сказал воробьиное, смешное Мите и бабушке. Она вздохнула, выпустила Митину ручонку, поправила платок и удивилась:
— Глянь-ка, внучек, уж и опять весна… Третья весна без Назарыча!
А мальчик не слушал, он быстро побежал, поскакал, передразнивая воробьев. Он сегодня в первый раз после зимы был не в валенках с калошами, а в ботинках. В новеньких красненьких ботинках!
Бабушка отперла замочек, тоже покрашенный нечаянно голубой краской с одного боку, и Митя показал дедушкиной фотографии под стеклом на каменном столбике:
— А у меня новые ботинки!
Бабушка и плакала, и смеялась, и больше не сердилась на Митю. Но больше и не брала с собой в церковь, а оставляла с кем-нибудь у паперти, а то и вовсе одного, не беспокоилась. Митя слушался ее, никуда не убегал, а терпеливо по-взрослому дожидался.
И уже по опыту знал, что дома бабушка попросит его съесть тот сухой невкусный хлеб с таким странным названием, который она покупает в музее. И Митя широко, как галчонок, раскроет рот, так что поместилась бы полная ложка манной каши, и безропотно сжует за дедушку кусочек черствого «царства небесного».
Но в этом году он отказался, заявив:
— Надоело мне ваше царство небесное! — И думал, что бабушка прикрикнет на него: «А ну без капризов!»
Но бабушка от неожиданности онемела, не знала, что делать, всплеснула руками, подхватилась и побежала скорее на кухню звать маму, и обе они долго смеялись, глядя счастливыми глазами на Митю, и одна другой говорили:
— Вырос.
— Вырос!
И просили Митю повторить еще раз, как он сказал бабушке про царство небесное. Он не стал повторять, насупился, обиделся, забился в угол между тахтой и книжным шкафом, и оттуда внятно, как учила его говорить мама, выкрикнул со злостью:
— Все вы с бабушкой мне наврали!
— Ах ты негодник, да как ты выражаешься? — рассердилась бабушка.
— Митя, надо говорить об-ма-нули, — серьезно и спокойно пояснила мама.
А бабушка не могла никак успокоиться:
— Это что же я тебе наврала, а?
— Про музей! — чуть не плача, выпалил Митя. — Музей называется церковь!
Плакать ему хотелось громко и долго еще и от другой жестокой, постоянной обиды, которая жгла, рвала на части маленькое его сердечко и о которой, он уже чувствовал, нельзя говорить вслух. Он всхлипывал, задыхался, мучился от самого непонятного вопроса, не смея его задать, не умея постичь и осмыслить…
— Кто же тебя просветил? — насмешливо спросила мама.
— Мальчик, который папин… Нет, дядин который… — запутался Митя. — Они шли вместе… Вместе!
— Люди же кругом. Не в пустыне живем! Чего же удивляться? — вздохнула бабушка, села на край тахты, подперла лицо ладонью и сказала: — Да разве в этом дело? В этом ли дело?
Мама тоже села, притянула Митю к себе, обняла, прижала, ничего не объясняла, молчала просто, а по щеке у ней быстро-быстро катилась кругленькая прозрачная слезинка. Бежала-бежала и застряла на родинке, зацепилась за тонюсенький золотой волосочек и размазалась…
Митя сразу перестал обижаться и все рассказал, ничуть не обманывал…
Он стоял и ждал бабушку, а мимо шли мальчик и дядя, и они спросили его, что это он здесь делает.
— Я ожидаю бабушку, она пошла в музей, — ответил им вежливо Митя.
Читать дальше