Андрей Меркулов - Крылья земли

Сегодня операция должна была окончательно решить, какие у него остались шансы на жизнь Он лег на стол и улыбнулся врачу, толстому хирургу, который всегда, как мог, ободрял больных перед операцией, стараясь в эту трудную минуту отдать им хоть часть своего здорового и шумного оптимизма. Его грубоватые шутки шли от доброго сердца. Это все знали, и его любили, хотя даже доброго человека не хочется видеть над собой с ножом в руке.

— Вот вы и добрались до меня, Петр Петрович, — сказал ему Аксенов.

— Для вас это к лучшему, — сказал хирург.

Было все-таки неприятно, что ассистировала Лида, она не казалась ему уверенной, и он заметил ее беспокойство и подумал, что все-таки она еще девчонка и боится крови. Она только делает вид, что храбрая.

На лицо ему положили маску, это было неприятное дело, и знакомый и страшный запах эфира, кроме которого ничего не остается в темноте, под душной маской сразу стал тяжелым и грозным. Он начал задыхаться. Сестра приподняла маску, чтобы не мучить его удушьем; он уже знал, что надо делать, и резко вдохнул свежий воздух и потом, когда маска снова быстро опустилась, так же сильно вдохнул наркоз; и тогда пронзительно-острая струя эфира сквозь ноздри сразу проникла в мозг, и все стало черным, и не было уже тела, а было только одно сознание в виде ощущающей себя точки в черной пустоте мирового пространства, и два огненно-красных шара возникли с двух сторон, сближаясь и раскачиваясь, как маятники, с тяжелым и оглушающим звоном. «Это я уже знаю, что такое, это кровь так стучит в висках», — подумал он. Два красных шара сблизились, звон их стал немыслимым и огромным, и он, кружась, полетел в этот ослепительный звон, в расплавленный огонь светил и черный мрак Бесконечности.

Первой мыслью, когда он проснулся, была мысль о том, что он просыпается и снова начинает осознавать себя; и первыми словами, которые он смутно услышал, были слова о том, что он просыпается, сказанные голосом, в котором слышались и тревога и волнение; а потом он почувствовал тошноту от наркоза и боль. И первое, что он увидел, были ее глаза — она смотрела прямо на нею, и это значило, что она снова пришла к нему. А потом он открыл глаза совсем и пришел в себя и понял, что это вовсе не она, а только врач из их палаты пришла навестить его после операции. Он совсем пришел в себя и увидел стены и вечереющий свет на смутном снежном саду за окном. Был уже вечер. Значит, он снова проснулся, и жизнь еще с ним. Было холодно, и слабость была такая, что нельзя шевельнуться.

— Ну, как вы себя чувствуете?

— Ничего, все в порядке, — сказал он одними губами.

— Не надо больше говорить. Лежите спокойно, я зайду еще к вам.

Она вышла. Он посмотрел ей вслед и подумал: значит все в порядке. Операция кончилась. Теперь надо ждать, какие будут результаты. Все-таки он не хотел, чтобы она его лечила. Что она знает? Слишком мало еще. И зачем ей дали эту палату? Это особая палата.

Их палата была в стороне от других, она выходила в маленький коридор, и мимо ходили врачи и сестры, потому что в одном конце коридора была операционная, перевязочная, рентген и кабинеты врачей, а в другом — гостиная, где по вечерам собирались больные и куда выходили двери других, больших палат. Лежа здесь, они знали все новости больницы, то, что можно было знать. И в маленькой их палате было все же тише и спокойней, но лучше было бы лежать в большой, потому что их палата для самых тяжелых. Для тех, кто сюда попадал, знать об этом было бы гораздо хуже.

До операции он пробыл здесь уже больше месяца. И постепенно, как это обычно и бывает, начал уже привыкать к больнице. Сначала обстановка ее действовала на нового человека угнетающе. В коридорах он встречал людей, похожих на тени, изуродованных болезнью, с лицами, изможденными страданием. Основным заболеванием, которое здесь лечили, был рак. Аксенов впервые увидел во всей обнаженной прямоте и суровости жизни, как выглядит это несчастье человечества. У него самого болезнь началась незаметно; в первое время, когда он уже был болен, он даже не знал об этом, а потом, в короткий срок, она сделала его таким же, как эти измученные люди, на которых трудно было смотреть со стороны. В первые дни на них не хотелось смотреть и не хотелось о них думать. Но это было несправедливо. Никто из них не был виноват в своем несчастье. Так же как в бою, когда пуля попадает в соседа, с которым только что разговаривал и вместе делал одно дело, несправедливо было бы сразу забыть о нем, навсегда выбросить из памяти только потому, что вспоминать об этом неприятно. И даже хуже, чем в бою, потому что там люди знают, за что приходится страдать, а здесь нет даже и этого, нет того сознания необходимости своих страданий, которое иногда помогает раненым переживать увечье и боль.