— В жизни бы не подумал, что окажусь тут ночью.
Лида промолчала; в эти минуты ей казалось, что не было у нее ни замужества, ни сына и встретились они с Сашкой так, как встречались раньше. Она и заговорила об этом, припомнив, как шли они однажды по липовой аллее, вечер был тихий, и под ногами шуршали листья.
— Помнишь, Саша?
Сашка не помнил, потому что они никогда не шли вдвоем по липовой аллее, но представил себе и листья, и осенний вечер, когда тянет с огородов дымом, а воздух кажется синим, и подумал, что прошло всего лишь несколько лет после школы.
— Не помнишь? — встревожилась Лида, вглядываясь ему в лицо. — Тогда осень была теплая-теплая...
— Конечно, помню, — ответил Сашка. — Я все помню, только не знаю, давно это было или кажется, что давно.
Он вздохнул шумно и обнял Лиду покрепче.
— Это только кажется, — сказала она так, будто раздумывала вслух. — Вот дура я была! Ждала, а чего? Ждала и...
Она едва не сказала: «И дождалась» — не договорила, потому что не хотелось, прижалась к Сашке и едва слышно прошептала:
— Сашка ты мой, Сашка...
Сказать «единственный» она не успела: Сашка запрокинул ей голову и поцеловал; она обхватила его за шею. Все отошло куда-то далеко, в темноту, и странной показалась мысль о том, что ведь это стадион с деревянными скамейками, где бывает так шумно днем.
Согревшись под полой Сашкиного пиджака, Лида думала о том, что если бы Сашка позвал ее, она забрала бы сына и пошла с ним куда угодно. Думалось об этом на удивление легко — впервые за столько лет ей было спокойно и хорошо, и жизнь показалась совсем другой; в мечтах забылось, что у Сашки есть жена и дети, и, вспомнив, она представила, как поселилась бы где-нибудь поблизости от Сашки и жила себе, не мешая ни ему, ни жене и только зная, что он рядом. Казалось, стоит только захотеть, как все это сбудется.
— Забери меня отсюда, — попросила она так, что Сашка невольно вздрогнул. — Забери, а?..
Сашка сжал ей плечи, посмотрел в глаза и просто сказал:
— Куда же я тебя заберу...
И стал тихо говорить, что и у него жизнь не сложилась, что живут они с женой тяжело и не мирно, и он давно бы ушел, но дети держат.
— Хотя, конечно, дети — это отговорка, — добавил он. — Край наступит, и они не помогут.
— Отчего у нас все так?
— А кто ж его знает... Не на тех женились.
Лида натянула сползавшую полу пиджака и тихонько вздохнула. Небо на востоке стало заметно светлеть, отчетливо обозначился высокий забор, деревья, и стало видно, что трибуны на той стороне совсем разломанные. Наступало утро, и надо было уходить, но расставаться не хотелось. Лида снова думала о себе, о Сашке, который уедет через неделю, и, наверное, надолго. Но до отъезда было так далеко, что он ничуть не пугал ее, да и Сашка сидел рядом, обнимал ее, согревал. И появилось еще что-то, что придавало ей уверенности; она задумалась об этом и поняла: жизнь ее сегодня изменилась — теперь Федор не то что не ударит, но даже слова плохого не посмеет сказать; да и уйдет она от него.
— Пора, — сказала она, вставая. — Не провожай меня, я побегу в ворота, а ты через забор, а?
— Как в детстве?
— Ага! — засмеялась Лида. — Не разучился?
— Что же теперь? — спросил Сашка, поднимаясь.
— А ничего, жди меня здесь вечером и ни о чем не думай.
Сашка помолчал, взглянул на светлеющий край неба:
— Побьет он тебя.
— Может, и побьет, — согласилась Лида весело. — Теперь хоть есть за что...
Она обняла Сашку, поцеловала и, вырвавшись, сразу же убежала, потому что становилось совсем светло.

Зима показалась Виктору долгой, тягостной, ничего хорошего в ней не запомнилось, и жилось словно бы во сне: с работы да на работу — привычно и безрадостно. Оставаться одному вечером в осиротевшей квартире было невыносимо, потому что в голову лезли одни и те же мысли, и он часто ходил к Лопатиным, скучал и там, но за чаем, до которого родители Ларисы были большие охотники, да за разговорами быстрее проходило время, и, возвращаясь поздно домой, он был доволен, что прошел еще один день.
В феврале был год по матери; из Пустошки приезжал отец, снова приглашал в гости, просил не забывать и смотрел при этом на сына виноватым взглядом, будто бы он, а не пьяный шофер сбил мать на дороге. Отец как-то быстро старел, становился седым и печальным, и Виктору было жаль его, но от приглашения он отказался. Обижать отца не хотелось, и он сослался на то, что много работы.
Читать дальше