Елизар Мальцев - Войди в каждый дом (книга 2)

— Здравствуйте! — сказала она, придыхая и глядя на него с непонятной нежностью.— Боже мой! Вы сейчас совсем похожи на того Мажарова, с которым я когда-то танцевала в Доме культуры, помните?

Он кивнул и сделал робкий шаг к ней, наклонился над ребенком. В раструбе одеяла виднелось пухлощекое розовое лицо в кружевном чепчике, покрытый белыми крапинками нос, восково прозрачные веки с белыми, словно в муке, ресницами. Девочка сосала во сне пустышку.

— Сегодня утром, не поверите, она совершенно сознательно улыбнулась! — восторженно рассказывала Ксения.— Смотрела, смотрела и улыбнулась!.. Прямо чудо какое-то, правда?

Она стала разматывать одеяло, устраивая девочку в скрипучую плетеную кроватку, а он глядел на нее не отрываясь, дивясь той перемене, которая произошла с нею. Она как будто жила уже какой-то другой жизнью, далекой

и от него, и от всего недавнего, и было в этой недосягаемости и отрешенности что-то такое, что вызывало и чувство зависти, и удивления, и не до конца осознанной ревности. Даже внешне она была в чем-то иной, точно материнство высветило ее всю изнутри, и озарение это проникло в глаза, в улыбку, в голос, придав ему неуловимую мягкость.

— Ну вот, часа два она будет спать! — Кеения наконец оторвалась от дочери.—Если пустышка выпадет, ты ей, тятя, дай, ладно? А мы немного пройдемся...

Корней качнул головой, угрюмо проводил их глазами. На кухне уже никого не было, одна мать возилась около печки и, отшатнувшись от шестка, улыбнулась Константину просящей и скорбной улыбкой.

Не сговариваясь, они пересекли улицу и зашагали напрямик к роще. Шуршали под ногами вороха ржавых листьев, за облетевшими деревьями, внизу под обрывом густо синела река в стружках мелкой ряби.

— Скажи, зачем ты едешь?

Он не заметил, как вырвалось у него это «ты», словно не было между ними долгих лет разлуки, просто он вчера послал ей записку: «Приходи в рощу, буду ждать тебя у серых камней»,— и она пришла на свидание.

— Мне тяжело тут сейчас— Она прислонилась к толстому стволу тополя.— Ведь это подумать только, что я здесь вытворяла!.. Какой-то бред!., Кто же мне все это простит?

— Но где же, как не в родной деревне, ты сможешь доказать, что ты... ну, совсем не такая? —опять начиная беспричинна тревожиться, проговорил Константин.— Все же понимают, не твоя это вина!..

— Думаешь, спишут мой грех, потому что была глухая и слепая? — Ксения горько усмехнулась.— Нет, нет, куда-нибудь подальше, где никто меня не знает, и чтоб все заново!..

Лицо ее точно гасло, и каждое слово отдавалось в нем острой болью. Над ее головой в серых сучьях висел тонкий круг паутины, в нем сверкали оттаявшие после ночного заморозка бисерные капельки. Ксения стояла, запрокинув бледное лицо, и в расширившихся глазах ее дрожали слезы.

— Прости меня, Ксюша,— опустив голову, глухо сказал Константин.

— Не надо, Костя!.. Не надо!

— Не уезжай! — с безотчетным отчаянием попросил он, боясь, что она не дослушает и уйдет, уйдет именно в эту минуту, когда от ее слова зависела вся его жизнь.— Я виноват перед тобой больше, чем все. Но ведь я был тогда совсем мальчишкой. У меня никогда никого не было, кроме тебя!..

— О чем ты? Замолчи! — плача, выкрикивала она и пятилась уже от него.— Я не могу!.. Пойми, не могу!.. Ты же знаешь, от кого моя дочь... Да и вообще не о чем говорить... Зачем обманывать друг друга!..

— При чем тут твоя дочь, если я люблю тебя? — сбивчиво и торопясь говорил он и все пытался поймать ее руки и удержать в своих.— Для меня просто нет дороже и ближе человека, чем ты!..

— После всего, что случилось, Костя, я не смогу быть с тобой! — Казалось, она справилась со своим смятением, заговорила тихо и сдержанно.— Я не хочу любви из жалости!.. Я не хочу никаких скидок ни для себя, ни для тебя!.. Что-то ушло вот отсюда! — Ксения прижала руки к груди.— Я сама не знаю и не понимаю, но лгать не умею — нету во мне того, что было еще недавно... Не осуждай меня и прости...

Она оттолкнулась от дерева и пошла, шурша желтыми листьями, неуверенно, точно ощупью, в потемках. Константин бросился за нею, схватил за руку, и теперь она шагала рядом, подчиняясь его воле и силе.

— Я не верю, что мы должны вот так расстаться!.. Это бессмысленно и дико! — Он все крепче стискивал ее пальцы.— Может быть, тебе нужно побыть одной, даже на время уехать, прийти в себя — пусть будет так!.. Но я буду ждать тебя, сколько ты захочешь! Слышишь, Ксюша? Ждать и писать тебе!.. А ты только отвечай, что здорова, что все в порядке, хорошо?..