Михаил Булгаков - «Мой бедный, бедный мастер…»

И мы быстро пересекли опасный переулок, где может проехать какой-то человечек в машине.

— А вы боитесь этого человека?

Она усмехнулась и поступила так: вынула у меня из рук цветы, бросила их на мостовую… затем продела свою руку в черной перчатке с раструбом в мою, и мы пошли рядом».

Булгаков при первой правке текста оставил этот фрагмент, но внес, на первый взгляд незначительную, поправку: в машине мог проехать уже не «человечек», а — «человек». При второй правке писатель решил этого «человека» из текста изъять вовсе.

… в высшей степени заинтересованный любовной историей .— В предыдущей ред. на обороте листа запись: «…в высшей степени интересуясь этой…» И далее несколько строк тщательно зачеркнуты чернилами, причем во всех экземплярах машинописи.

— Настали совершенно безрадостные дни. Роман был написан, больше делать было нечего, и мы оба жили тем, что сидели на коврике на полу у печки и смотрели в огонь .— Вся история знакомства мастера и Алоизия Могарыча была перечеркнута Булгаковым (или Еленой Сергеевной по его просьбе) красным карандашом, а новый вариант этого эпизода так и не был вписан, поскольку это произошло во время последней стадии болезни писателя. Булгаков не имел уже сил ни писать, ни диктовать. 5 марта 1940 г. Е. С. Булгакова записала в дневнике: «Приход Фадеева. Разговор продолжался сколько мог. Мне: „Он мне друг“. Сергею Ермолинскому: „Предал он меня или не предал? Нет, не предал? Нет, не предал». В описании знакомства с Могарычем было много деталей, указывавших на реальное знакомство Булгакова с его другом драматургом Сергеем Александровичем Ермолинским. Очевидно, в последние дни жизни Булгаков отказался от подозрений против Ермолинского, но уже не смог написать новую историю Могарыча. В беседе с литературоведом С. Н. Семаковым в 1969 г. Елена Сергеевна повторила этот предсмертный вопрос Булгакова: «Друг ли Ермолинский?» Впоследствии Е. С. Булгакова не стала восстанавливать текст о Могарыче, хотя ряд других зачеркнутых мест восстановила. В окончательной редакции она дала следующий текст из более ранней, второй полной рукописной редакции: «— Настали безрадостные осенние дни,— продолжал гость,— чудовищная неудача с этим романом как бы вынула у меня часть души. По существу говоря, мне больше нечего было делать, и жил я от свидания к свиданию. И вот в это время случилось что-то со мною. Черт знает что, в чем Стравинский, наверное, давно бы уже разобрался. Именно, нашла на меня тоска, и появились какие-то предчувствия». По всей вероятности, Е. С. Булгакова не хотела публиковать историю Могарыча, чтобы не ставить в неудобное положение С. А. Ермолинского. 17 ноября 1967 г. она записала в дневнике свой разговор с Ермолинским по поводу его воспоминаний о Булгакове: «Если ты хочешь, чтобы я приняла твою статью целиком, переведи прямую речь Миши в косвенную. Ты не передаешь его интонации, его манеры, его слова. Я слышу, как говорит Ермолинский, но не Булгаков. И, говоря откровенно, мне определенно не нравятся две сцены, одна — это разговор (якобы ты журналист), а вторая — игра в палешан». Здесь имелся в виду, в частности, эпизод в мемуарах Ермолинского, где он берет шуточное интервью у Булгакова под видом журналиста. А Могарыч в романе назван журналистом (подробнее см.: С о к о л о в Б. В. Расшифрованный Булгаков: Тайны «Мастера и Маргариты». М., 2005. С. 167—182). По всей видимости, наиболее оправданным текстологическим решением является включение эпизода с Могарычем в условно-канонический текст романа. Ведь Булгаков собирался наделить этого героя биографией, а это — единственный сохранившийся вариант ее. Впервые он был включен в текст романа, изданный в 1973 г., и затем присутствовал во всех изданиях романа вплоть до 1989 г.

… поглядел в лицо Воланду прямо и смело .— После этих слов в первом экземпляре машинописи дальнейший текст со слов «Тут вдалеке за городом…» и кончая словами «а Воланд — на правой» изъят кем-то (оторвано пол-листа), а во втором экземпляре он, к счастью, сохранился. И в настоящем издании впервые восстанавливается подлинный текст романа.

Текста же, вписанного позже Е. С. Булгаковой в окончательную редакцию и затем публиковавшегося во всех изданиях «Мастера и Маргариты»:

«И тогда над горами прокатился, как трубный голос, страшный голос Воланда:

— Пора! — и резкий свист и хохот Бегемота.

Кони рванулись, и всадники поднялись вверх и поскакали»,— ни в одном экземпляре машинописи нет. Понятно, что эта позднейшая вставка имела вынужденный, цензурный характер, поскольку Воланд у Булгакова одобрительно отзывался о деятельности Сталина — сатана хвалил генсека! Что не осталось не замечено первыми слушателями романа. Е. С. Булгакова записала в дневнике 15 мая 1939 г., на следующий день после завершения чтения романа Булгаковым друзьям: «Последние главы слушали, почему-то закоченев. Все их испугало. Паша (П. А. Марков.— В. Л. ) в коридоре меня испуганно уверял, что ни в коем случае подавать нельзя — ужасные последствия могут быть…»