Тулепберген Каипбергенов - Письма на тот свет, дедушке

Начиная с 1960 года Амударья значительно сдала позиции, но зимой 1968 года ее воды внезапно не вместились в русло, затопили «старую часть» Нукуса. Тогда же полностью под водой оказался город Беруни, расположенный на северо-восточном берегу Амударьи. Были и человеческие жертвы. Вода так стремительно прибывала, что даже первый руководитель района не успел вывезти из дома своего отца.

Это явление природы отложило на время разговоры о надвигающейся экологической катастрофе. Но тем не менее среди народа формировались смешанные настроения, которые не допускали и мысли, что завтрашний день принесет нам беду. Потому что в печати появилась статья, утверждавшая, что высыхание Арала — это счастье для нас. Высохшее дно Арала намеревались превратить в хлопковые поля. Дотошные экономисты даже подсчитывали, сколько миллионов тонн хлопка будут получать с этой площади. Выходило, что, за проданный урожай на мировом рынке, могла бы в несколько раз превысить ту, что получали за выловленную рыбу. Когда в печати появились такие расчеты и доказательства, их не только поддержали, но оказались и сторонники, которые аплодисментами встретили эту идею.

И все-таки среди здорового народа она и тогда казалась просто сказкой.

В 1981 году я закончил роман, где мною были подняты многие актуальные вопросы нашей жизни. Местные власти, познакомившись с журнальным вариантом, велели рассыпать готовый набор. Видимо, им не понравилась правда жизни...

Из монолога больного. Ты слышал «легенду о сохе»? Нет? Очень жаль! Это самая распространенная легенда среди каракалпаков. Слушай.

Оставшиеся обитатели ковчега Нуу, последний раз сев на мель, покинули его и стали искать пути выживания. Трое из них объединились и решили сеять просо. Вместе всегда легче. Вот они и решили поделить обязанности поровну. Одному из них — самому младшему — выпало найти соху. Он и отправился искать ее. Идет, идет по дороге, смотрит — кибитка. А возле нее пять-шесть человек. Сидят вокруг кувшина, пьют вино и веселятся. Подсел к ним молодой джигит.

— Что ты тут делаешь? — спросил его один из выпивох.

— Вот хожу, ищу соху, — ответил джигит.

— Куда денется соха? На, лучше выпей, отдохни. А соху мы тебе сами найдем, — сказали ему.

— Я никогда не пил, — засмущался джигит.

— Значит, ты несчастный человек, не знающий радостей жизни, — засмеялись выпивохи. — Пей же, кому говорят! — И протягивают ему целую чашку вина.

Джигит, искавший соху, взял в руки чашку и опрокинул ее внутрь. Через некоторое время он почувствовал легкость во всем теле и веселость.

— Спасибо, — поблагодарил он. — А дадите еще?

— За радость надо платить, — сказали ему.

Джигит согласился с этим доводом и тут же выпил предложенную ему вторую чашку с вином. После этого он вконец опьянел и забыл, зачем пришел сюда. Так и остался вместе со случайными выпивохами. Целое лето джигит провел в веселье и лишь осенью, когда пришла пора убирать урожай, он понял, что останется без пропитания. Обидно стало джигиту. Нашел он старую соху, взвалил на плечи и вернулся к своим друзьям. Они убирали урожай на поле.

— Я так торопился, так торопился, что, наверное, умру, — сказал джигит и рухнул вместе с сохой прямо на сноп проса.

Видимо, поэтому, нас, каракалпаков, считают потомками того беспечного человека, который искал соху. Многие его черты схожи с нашими. Когда Амударья несла свои воды в Арал и он был полон, мы не ценили ее по достоинству.

Дедушка, когда я пытаюсь определить, кто же именно или что является причиной нашей экологической катастрофы, которая сделала наше счастье черным, то возникает много мыслей и доказательств. Но ни одно из них не убеждает меня.

Не помню точно имени, но кто-то из мыслителей прошлого сказал, что «для унижения целого народа достаточно одного полоумного». В таком случае достаточно найти одного виновного в наших экологических бедствиях и обвинить его?

Нет, это тоже не удовлетворяет. В самом деле, не мы одни, а большинство граждан бывшего СССР, каждая республика, область, район, совхоз, колхоз, как герои легенды, ища усладу для своей души, привыкли получать из готового блага свою долю, и это не ложь. Похоже, большинство людей еще не поняло, что все это — результат прошлой веры, когда мы надеялись на партнеров и верили, что где-то хранится и наша доля, что никто не оставит нас голодными. Еще есть немало живущих с подобной верой, мол, потерпим, с неба сама посыплется манна. Наверное, никогда не иссякнет в роду человеческом число любителей легкой доли.