Он показал на календарь. Там было число 2096.
"Это по вашему летосчислению?" - "Нет, по вашему".
Жена моя!.. Нет, не жена... Внучка моя или внучка моей внучки! Я не могу к вам вернуться. Прошло столько лет... Меня там никто не помнит... Стоит ли нарушать событийную последовательность?
Одно только меня тревожит: выздоровела ли наша дочь? Пусть она уже все равно умерла, мне очень важно, чтобы она выздоровела тогда, в детстве. Чтобы она прожила свою жизнь, пусть мгновенную по неземному времени, но по земному - долгую, по земному - полную, жизнь, которую не заменит ничто никакие вечности, никакие времена и пространства!
СЕЛЬ АВИ
ВНЕЗЕМНАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ
На Альфе Пегаса богатый животный мир, но разумом там обладает только верблюжья колючка. А верблюдов там нет, они там не водятся. Может быть, это и является причиной такого бурного развития верблюжьей колючки.
Живут они там семействами, каждый куст - большая семья, причем не родственников, а единомышленников. Это их больше сближает. Все они объединены стремлением познать истину.
Вокруг громоздятся пески, среди которых не так-то легко найти истину, но это никого не смущает. И никто не помышляет о том, чтобы сменить эти пески на более благодатную почву.
Длинный Стебель, вероятно, глава одной из семей, сказал Свену:
- Истина тем хороша, что она не лежит на поверхности. Это первый признак, который отличает ее от лжи.
Он был прав, и все семейство его закивало. Только один Зеленый Стебелек смущенно сказал:
- Мне кажется, я уже нашел истину.
- Замолчи! - одернул его Длинный Стебель. - Гость может подумать, что ты глуп. Разуму свойственно искать истину, а находит ее только глупость [так это бывает у них, во внеземной цивилизации (прим.ред.)].
- Но я все-таки нашел, - упорствовал Зеленый Стебелек.
- Это он о Зеленой Веточке, - объяснил Свену Длинный Стебель. Приятная веточка, ничего не скажешь, но принимать ее за истину...
- Что же делать? - смутился Стебелек. - Когда я на нее смотрю, мне ничего другого искать не хочется.
- Пока не хочется. Но пройдут годы, и ты поймешь, что истина - это яркое солнце над головой, а еще пройдут годы - и тебе станет ясно, что истина - это мягкий, теплый песок, в который хочется поглубже зарыться. И все это будет ошибка, потому что истина только в поисках истины, и другой истины нет.
Вот они до чего додумались на своей планете. Потому что, когда нет никаких занятий, кроме размышлений о смысле жизни, непременно придешь к бессмыслице.
- Вы с Земли? - спросил Свена Тонкий Стебель. - Говорят, у вас на Земле есть верблюды? Понимаете, мы здесь все верблюжьи колючки, а верблюдов у нас нет. Это очень грустное обстоятельство.
- Очень, очень грустное обстоятельство, - закивали другие тонкие стебли.
- Но они вас съедят! - воскликнул Свен. - Ведь основное, чем питаются верблюды на Земле, это ваш брат верблюжья колючка.
- Этого нам еще не хватало! - сказал Длинный Стебель. - Нет, я положительно убежден, что глупость нас погубит, как она погубила все прежние цивилизации [а вот это справедливо и для нашей цивилизации (прим.ред.)]. У нас ведь не первая цивилизация, - пояснил он Свену. - Был когда-то мыслящий огонь, но он додумался до воды, и она его погубила. Потом была мыслящая вода, бурная и глубокая, но она додумалась до песка, и он ее поглотил. Теперь на этом песке выросли мы, и жили б себе разумно, стараясь ни до чего не додумываться... Так нет же, нам подавай верблюда!
- Может, вы нам уступите одного верблюда? - попросил Свена Тонкий Стебель.
- Да он же съест вас!
- И пусть! Раз уж мы верблюжьи колючки, нам нужен верблюд, иначе в этом нет никакого смысла.
Вот к чему приводят поиски смысла. Чистый разум, уничтожающий сам себя.
На какое-то мгновение Свен почувствовал себя верблюжьей колючкой. Без верблюда ему стало как-то нехорошо. И его потянуло на Землю, к верблюдам [конечно, не только к верблюдам (прим.ред.)].
ВСТРЕЧА С КОСМОСОМ
- Вы мне не верите? Но я действительно только что оттуда. - Скайл протянул нам герметически закрытую стеклянную баночку. - Вот, взгляните: я наполнил ее космической пустотой.
Мы взглянули и ахнули: в баночке действительно было пусто.
НИЩИЙ
Автоматический нищий не отходил от окна.
- Подайте бедному, несчастному! - металлически канючил он, жалобно мигая желтыми и красными лампочками.
- Проходи, проходи! - прикрикнула на него миссис Мроуз.
- Помилосердствуйте!
- Вот я на тебя автособаку спущу!
Автонищий исчез, испугавшись автособаки. Миссис Мроуз слышала, как он канючил под соседскими окнами.
Читать дальше