Я улыбался в ответ рассеянно и примирительно - ай да бутафор, Христос ему по пути!
Давно уже стемнело, мы выпивали в креслах. В изголовье холостяцкого дивана горел торшер. Обстановка жилища отзывалась шведскими буклетиками непристойного содержания, повлиявшими на вкусы целого поколения. Раскуривая до боли в губах недостаточно сухую сигарету, я дивился нежданной возможности забыть про подстерегающий меня слуховой ад. Уютно и весело было следить за скольжением толстой ленты в механизме "Днепра 11". Записи из-за множества склеенных мест обрывались на середине, обрушивались одна на другую, но все они были мне известны.
"Кто-то, быть может, грустит по Одессе, а я вспоминаю Ленинград, хмурый осенний Ленинград. Спектор-саунд долгое время отталкивал меня своей излишней полифоничностью: Не обращай внимания, Алексей, разве ты не помнишь, что написано на обложке у Сэма Кука: "Spectre haunts Europe - Spectre of Twist" Hugo & Luigi. "Я изучал немецкий", - холодно вымолвил Смолий. Видимо, моя извращенная осведомленность наскучила ему.
"Фил Спектор, гений звукорежиссуры, достойнейший из современников Брайана Уилсона, был глух, как Брайан, на одно ухо. Давай выпьем за Бич Бойз. Переросткам дозволено быть легкомысленными. А ведь немалого мужества требует подчас наш инфантилизм".
Я взялся откупоривать третью бутылку коньяку, покуда перевертывал катушки хозяин дома. Непостижимое свойство штор и скатертей менять свой цвет в зависимости от времени суток напоминало о том, что уже далеко заполночь.
"Желаю, чтобы все девушки стали калифорнийскими девушками", - высоким сиротским голосом запел Майк Лав, ни капли при этом не раздражая.
"Ну, пьем еще!" - мы чокнулись. К Алексею Карповичу не помедлило вернуться веселое расположение духа, и он снова заговорил со мною о женитьбе: "Так на какую рептилию, ты говоришь, похожа Оксана - на опоссума?" - "Не на рептилию, Баннова напоминает сумчатого дьявола, когда дерет голову ввысь. Знаешь, как она обычно рассказывает, якобы задыхаясь от волнения: Адамс - у меня был целый большой диск! Ну очень большой, замечательный! Чижевский мне его подарил, вернее, у кого-то стащил, а мне принес. У нашего Чижевского манера такая - что-нибудь украсть, потом подарить, взять обратно и снова пропить. Ах, он такой беспардонный:"
"Она мне об этом не говорила", - недружелюбно перебил меня Смолий.
"Она и не мне это рассказывала, а твоему любимому склеивателю пепельниц и еще какой-то усатой девке в шинели, простоволосой, с похабнейшим шнурком на лбу! "Не говорила" - дамочки умеют держать язык за зубами. Одна стихотворствует, другая всю свою месячину выливает в "любовный напиток №9" опять же тишком, заметьте, у третьей - родственники за границей: Пропадешь, Алексей Карпович! Постепенно забудешь, кого зовут Элвис Пресли, придется тебе ремонтировать своей Омфале "фэн" и электробритвы разным режиссерам".
"Вот снова ты заводишься, вероломство! Мне не хуже твоего известно их коварство и тупоумие. Но - что я хочу сказать, запомни: в мире, где мы с тобой живем, разнятся меж собою ну Луи Прима, ну Фрэнк Синатра, а простолюдинки - все на одно лицо".
"Марлен Дитрих тоже на одно лицо".
"Не знаю, я нигде ее не видел. Но у здешних и повадка, и физиономии в пятьдесят лет такие же, как и в пору игр в песочнике".
"О, верно, верно! Но, по крайней мере, у лиц мужеского пола происходит хотя бы ломка голоса".
"Разве что". Сладкоголосый Сэм Кук прервал свои заверения в вечной любви, а приклееный внахлестку кусок пленки с записью Джана и Дина уж снова приглашал нас взяться за рюмки. Выпив, я немедленно закурил и откинулся в кресле, отказываясь от сопротивления той зловещей бодрости, за которой чернеет бесхитростная мука грядущего дня.
С той минуты, когда кошмар в о ш е л в меня и через безъязыкий сокрытый от глаз о р и ф и с (ударение на второе "и") было произнесено имя Вельвет Андеграунд, чувство страха, проникнув внутрь меня, растворилось, оставив меня равнодушным, исполненным брезгливого смирения, без какового не мыслю себя подданным сегодняшней империи. Не страшнее слов, какими обычно повещали на выезд, казались мне призрачные фразы среди закусок в коньячной эйфории под песенку калифорнийского дуэта "Бэби ток".
На мужественном запястье моего товарища были видны массивные часы. Мне почудилось вдруг, что моему взору стало доступно наблюдать движение минутной стрелки, точно она уже не ползет на циферблату со сладострастною миною, а превратилась в указательный палец мечтающей Софьи:
Читать дальше