Игорь Плотник - Книга счастья, Новый русский водевиль

были такой же реальностью жизни, как, например, осенние листопады, ворчливые старухи или человеческие жертвоприношения, Ивана Аркадиевича Фридмана давно бы упекли за тунеядство. Пожизненно. В связи со стойкой неспособностью к Социалистическому! Строительству! и всякому труду вообще. А еще раньше, году эдак в тридцать седьмом, просто-напросто поставили бы к стенке и шлепнули, как бесперспективного. Дело в том, что Фридман никогда не трудился в привычном понимании этого процесса, как способа организации жизни.

При старом режиме, выполнив наказ покойной бабушки, здоровье и самою жизнь свою положившей на алтарь Советского! просвещения, он с горем пополам получил высшее образование, закончив технологический факультет пищевого института по специальности: "виноделие". Не бывало в СССР более бездарных и бестолковых виноделов, чем Фридман. Если вы мне предъявите второго такого охламона, я вам просто не поверю. В два потока из глаз замдекана по воспитательной работе струились слезы счастья, когда в обстановке строжайшей секретности и с чувством глубочайшего Советского! Удовлетворения! он от имени профессорско-преподавательского состава и по поручению государства вручал Фридману диплом.

Ступив за порог родной альма-матер, Фридман усвоил всего три вещи:

1. красное вино к мясу,

2. белое к рыбе и

3. деньги творят чудеса.

Но, как это часто бывало, вручали большевики Советскому! человеку какую-нибудь херню, а дальше -- хоть трава не расти. Никакой личной жизни. Не успел наш драгоценный Фридман развернуться по своему профилю, как из почтового из ящика, да как из рога изобилия, к нему на руки, на белые руки посыпались повестки. Желтые на вид и черные по содержанию, похожие на квитанции из прачечной.

Уведомления он получал в основном двух видов.

Первые шли из военкомата и звали Фридмана аты-баты в Советскую! Армию! Сухими ведомственными словами в доступных однообразных формулировках военный комиссар излагал в них причину, по которой они с Фридманом обязательно должны встретиться и обсудить в официальной обстановке вероятность добровольной и увлекательной службы в армии, а также напоминания об уголовной ответственности за уклонение от подобной вероятности.

Содержание других повесток Фридману нравилось и того менее. Участковый инспектор, руководствуясь государственными задачами и другими соображениями высокого дисциплинарного порядка, не жалея чернил и казенных формуляров, раз в неделю авторитетно выражал уверенность в том, что когда-нибудь они с Фридманом все-таки встретятся и обязательно повеселятся по поводу организации какого-то притона, а также, разумеется, напоминал об ответственности за уклонение от этой многообещающей встречи*.

* Вообще-то ничего подобного в повестках не пишется, но у меня получилось полстраницы прекрасной ерунды, благодаря которой мои гонорары, несомненно, увеличатся. А, кроме того, стиль изложения явно свидетельствует о том, что я без труда способен сочинять заковыристые предложения, а это умение в свою очередь должно благоприятно воздействовать на литературных критиков, которых я (нужное подчеркнуть):

а) заранее ненавижу;

б) заранее обожаю.

Критик! Наверняка, ты получил эту книгу с помощью шантажа, подкупа или разврата. Разве эти бездарные страницы не жгут твоих священных пальцев?

Не правы были, что один, что другой, и оба напрасно старались. На ту пору у Ивана Аркадиевича совершенно не было свободного времени. Он увлекался баснословно богатой театралкой Елизаветой Яворской и состоял при ней кем-то вроде мальчика на побегушках.

Ох уж мне эти баснословно богатые театралки. Они капризны, ревнивы и раздражительны и при каждом удобном случае лезут целоваться. Они требуют так много внимания и ничего не дают взамен. Разве что немного средств к существованию непризнанным гениям да приют в своей спальне неприкаянным эротоманам. Почти всем и весьма регулярно. Ежедневное общение с подобными дамами прибавляет мужчине самоуверенности и делает его жизнь радостной. К сожалению, таких женщин крайне мало, в этом смысле с ними прямо беда.

Весь день Фридмана был расписан по минутам.

11.30 -- Пробуждение Ивана Аркадиевича.

12.00 -- Он готовит и подает Елизавете завтрак прямо в постель.

12.22 -- Короткий секс в гидромассажной ванне.

12.45 -- Они уже играют в бадминтон на раздевание.

14.10 -- Обед на веранде летнего ресторана.

15.20 -- Короткий секс в автомобиле.