Сергей Солоух: Физика (Рассказы)

"Может быть, кока-кола есть в буфете проката? - мелькнула слабая надежда. - Хоть какая-то компенсация..."

- Малыш, - начал Лева, когда снова, рука в руке, они возвращались по снегу. - Кажется, мы опоздали в универмаг...

Лизка остановилась. Ладошка выскользнула. Две огромные капли набухли и скатились по щекам. Худший из вариантов.

- А мы шоколадку купим, - быстро пообещал Лева. - Аленку. Хочешь?

- Нет, - всхлипнула Лизка и зарыдала в голос. - Я открыточку потеряла, мамину открыточку...

Вот почему убежала рука. Дочка искала, что-то отчаянно перебирала в карманчике комбинезона. Но из него выпадали только катышки снега.

- Может быть, в другом?

- Нет, нет, - был безутешен ребенок, - я уже смотрела. До того.

Лева глянул назад. Волны сугробов. До самого льда, и за ним, и вокруг. Белые-белые, как пропавшая бумажка.

- Знаешь что, малыш... - начал он.

- Знаю, - не дала закончить Лизка, - знаю. Мы ничего не скажем маме. И она не расстроится. Правда?

- Правда, - сказал Лев и вытер платком детские щеки. И поцеловал холодный нос. Пуговку и розы.

А потом они переоделись и пошли домой. И у входа в парк нашли рыбку-ледянку. Она была воткнута в самую вершину снежной кучи. И в ее глазках отражались все огоньки этого вечера. Разноцветные и живые.

- Можно ее взять? - спросила Лизка.

- Конечно, можно, - ответил Лева. Легко дотянулся, достал прутик и отдал дочке. Лизка высоко подняла его над головой. И показала прокопченному шашлычнику. А тот ничего не понял.

Зато все поняли небесные тела. Молчаливые наблюдатели. Узенький месяц и крошечная звездочка. Снова взлетевшая к зениту. Блестевшая над верхним тоненьким рогом. Вот какое чудо.

"Большой и маленькая".

ДВИЖЕНИЕ

- Васильев... Лев Петрович.

Леву представили последним. Чистая случайность. Так вошли в кабинет генерального. Так разобрались, построились. Пятеро - палочкой, а Лева точкой восклицательного знака.

"Здравия желаем, господин новый коммерческий директор".

- Начальник техотдела, - махнул ладонью генеральный.

А новый коммерческий свою протянул. Лева пожал. Влажная и липкая. У прежнего была точно такая же. Неплохо приставало.

- Месяц как в этом качестве, - закончил представление генеральный. На оптимистической ноте. Отрекомендовал Леву и закруглил официальную часть.

-Все свободны, а в шесть часов прошу снова ко мне, но уже по-домашнему.

Двадцать второе января. День рождения Евгения Александровича Лапина. Генерального директора. Национальный праздник. Как Лева мог забыть?

- Ты не закрутишься? - переспросила Светка. - Не забудешь? Не просидишь там опять до ночи?

- Нет, ни в коем случае, - ответил Лева и уехал.

А в приемной - цветы и шарики. Как всегда.

- Ну, Васильев, в роль-то вошел? Теперь обязаловка: как пацан, не улизнешь с мероприятия, будешь кланяться по полной программе.

Кабинет Гусева напротив Левиного. Полкоридора по пути.

- Буду за тобой тянуться, Леша, как за более опытным товарищем. Ты мне только знаки подавай, чтобы не оплошал.

- Шуткуешь? - Гусев жует губами, а думает бровями. - Надеешься, что за своими железками спрячешься? Мужиками прикроешься?

- В общем-то, да. Надеюсь, не подведут, - говорит Лева и уходит к себе.

Что за внимание такое? Пристальное. В прошлом году вообще едва здоровались... А тут вдруг каждый день приглашение к задушевному разговору. А за душой-то ничего. Ни секретов, ни страшных тайн. Только одно желание, если глянуть на просвет. Единственное - не обидеть Лизку. Как-то исхитриться. Не заставить ребенка ждать. В коридоре, у двери. В сапожках..."

Сотовый звонит сразу. Словно по нажатию кнопочки "включение". Марш из балета "Щелкунчик".

- Лев Петрович, это Демин. Как там наши дела?

- Что вы имеете в виду?

- Ну как? Опять пропали все наши точки в Кировском. Ни одну не видим. У вас в порядке базовые станции на правом берегу?

- Я не в курсе. Был на совещании. Сейчас разберусь. Спасибо за звонок.

Вот тебе и железки. Вот тебе и мужики. Давай, Лев Петрович. Давай, голуба, влезай в шкуру, входи в образ Сергея Леонидовича Кораблева. Подхватывай.

Неплох был последний начальник у Левы. Лучше двух предыдущих. А теперь он сам вдруг уполномочен. Не рвался, не просился. Просто работал. С первого дня. Ведущий специалист. Четыре года. Таких в компании только двое. Васильев и Лапин. Ну, Лапин понятно, ясно ради чего, а Лева зачем тянет свою лямку? Загадка.

Вот Сергей Леонидович звал в Новосибирск.

Шли обедать. Перед самыми ноябрьскими праздниками. Приятный холодок и первый настоящий снег. Земля пушистая, как кошка. Хочется погладить.