Сергей Солоух - Физика (Рассказы)

- Конечно, конечно. Давай, - легко соглашается Лева. Посмотрим.

Он берет дочку на руки, поднимает и подходит к самой ограде.

Теплый воздух над ближними полыньями, словно тончайший шелк. Радужные нити. Одежда невидимых кочегаров. Кузнецов и косарей. Они славные. Не курят и не дергают девчонок за косички.

Лизка молчит. И Лева молчит. Очень красиво.

- Папа, - неожиданно говорит ребенок, - папа, ты не сказал, почему мама звонила медленно-медленно.

- Не сказал? - переспрашивает Лева.

- Не сказал. - Лизка поворачивает свою головку и смотрит ему прямо в глаза.

- Потому, что думает о нас с тобой. Просто думает о нас с тобой - и все.

На лице ребенка появляется удивительное выражение. Оно светится. Оно греет. Внезапно Лизка обхватывает Левину голову руками. В одно мгновение. Как мяч. Притягивает к себе. Прижимает и целует. В нос, в щеки, в губы. Горячо.

Дурацкий ком подкатывает к горлу Васильева.

- Скоро наступит весна, - говорит он. - Очень скоро. И в этих полыньях будут плавать уточки. Большие и маленькие. И мы их обязательно придем смотреть. Обязательно.

- Да, - отвечает Лизка, - да, очень скоро.

На белом снегу берега и реки тени. Бесконечная полоска крестиков ограды. И над ними два шарика. Два нолика. Две головы-головушки.

Папа и дочь.