Григорий Свирский - Андрейка

Вот подъехал к ближнему "Боингу" желтый фургон. Его кузов начал подыматься, как лифт. И разгружаться, без людей, в черную дыру "Боинга". Груз в металлических ящиках поворачивался и двигался на длинной платформе сам по себе. Андрейка отлип от стекла только тогда, когда разглядел, что под ящиками крутились железные валики. В разных направлениях. Вся платформа из валиков.

"В ящике, но улечу!" -- сказал Андрейка самому себе решительно.

У ближнего самолета мотор был в самом хвосте.

А над мотором, на руле поворота, подпись "Canada" и кленовый листок!

-- Трехмоторный. Ди-10. -- шепчет Андрейка. -- Океан перемахнет?

У кабины летчика надпись "Express of Amsterdam"... -- "Конечно, перемахнет!" Но на этот самолет он опоздал, решительно. Красный броневичок оказался толкачем, который начал вытягивать амстердамский самолет из "норы". Отволок его в сторону и отцепился, по-прежнему тревожа Андрейку своим желтым миганием: "Четыреста лет... слышал? Четыреста... "

Из-под потолка провозгласили механически-безразличным голосом, что посадка на самолет в Рим задерживается на тридцать минут.

"Рим?! -- мелькнуло у Андрейки. -- Конечно, в Рим! Там Мишка из 2-й школы, там все!"

Андрейка, пробегая, читает надписи. "Lisbon". Ни к чему ему португальцы.

"London" -- нет!

"Delhi" -- тем более!..

Из-под потолка снова оповестили, что началась посадка на рейс No... в Рим.

Андрейка смешивается с многодетной итальянской семьей. К римлянам! К римлянам!.. Проскакивает первый контроль, кидает свой чемодан на просвечивание. Чемодан выплывает с другой стороны будочки. Андрейка успел схватить свои вещи, пока кто-то из охраны двигался к нему. И помчался со всех ног. Разглядел у окна римский самолет. От головы до хвоста разноцветный по диагонали. Красно-белый.

У дверей отрывают длинные билеты. У каждого пассажира отдельно. Андрейка рванулся вперед, показывая пальцами на взрослых, которые спешат следом...

Из жаркого коридорчика, ведущего прямо к Риму, Андрейку вывели, держа за руку. Отпустив, сказали деловито: "Сорри"...

... Снова пугающе огромный и холодный зал ожидания.

За его стеклянной стеной все те же плоские, казалось, приплюснутые машины, похожие на луноходы; снимки луноходов в газете Андрейка когда-то с восторгом показывал бабушке. И эти точь-в-точь...

Рабочий в желтом шлеме и высоких ботинках прыгает возле машины. Тоже почти как на Луне.

Там, на Земле, Андрейка действительно сказал отцу в сердцах: "Без вас проживу... " Но в Москве "без вас проживу" означало сбежать к бабушке. В Риме -- к Боре, с которым вместе летел до Вены.

А здесь?!

Неподалеку, на стене, целая колония телефонов-автоматов. Кто-то, с трубкой в руке, смеялся. Звонит, видно, близким людям...

Андрейке стало так страшно, что он остановился и присел в ближайшем кресле. Ноги не держали.

-- Луна, -- сказал он самому себе. -- Луна это, вот что это!

Далекий потолок все еще хрипел под негритянский тамтам. Хрипели что-то совсем другое, но Андрейке слышится прежнее: "Четыреста лет... слышал?.. четыреста лет... слышал?.."

-- Ты потерялся, парень? -- спросили его миролюбиво.

Андрейка и головы не поднял, сердце его стучало в такт барабанам, которые отбивали ему свое...

Наконец, он поднял глаза. "Ой, бабушка!" Гигант с огромной пряжкой и револьвером на боку.

-- Нет! Нет!! -- вскричал Андрейка. -- Я сам по себе. Мне туда надо. -Он показал в сторону таблички "Rome".

-- Вы летите один? Не будете ли вы так любезны показать билет?.. Только билет!

Андрейка вдруг почувствовал, что не понимает ничего, ни слова. А ведь учился в английской школе, считал, что английский ему -- на один зубок.

-- Билет, пожалуйста... -- Гигант повернул обрывок посадочного талона и сказал удивленно:

-- Так вы же прилетели!

-- Я прилетел не туда! -- Андрейка изо всех сил старался не разреветься. Я прилетел не туда! Мне нужно к своим...

Гигант долго молчит, глядя на растерянного скуластого крепыша в новом твидовом костюме и размочаленных кедах. Щеки, губы паренька припухлые, детские. Рыжие веснушки на длинном носище горят, как пожар. А глаза, озабоченные, в тревоге, углубленные в свои, похоже, не детские думы.

Гигант спрашивает, положив руки на свой широкий ремень:

-- Есть ли у тебя в Канаде родственники, парень?

Андрейка втиснулся в кресло поглубже и не ответил.

-- Так. Что будем делать, господин пассажир?

Андрейка вынимает большой -- настоящий мужской носовой платок, вытирает лицо, шею, руки. Долго молчит. Но лицо его красноречиво: "Надо подумать!" -Острый, жгучий стыд за самого себя, за отца сковал его. Как он произнесет эти ужасные слова: его бросили?