Владимир Богомолов - «Жизнь моя, иль ты приснилась мне...»

Тетушка улыбнулась шутке и захихикала, как курица заквохтала, отец же сидел с каменным видом.

— Что вы, Афанасий Кузьмич, хотите этим сказать?

— А то, Степа, что ты хоть и не нарком и даже не директор, а всего лишь парторг, но чтобы размазать тебя, как кусок дерьма — это, извини, раз плюнуть. Хочу, чтобы до твоих бараньих мозгов дошло: время такое, сам знаешь, что язык надо держать покороче, в отношениях с людьми быть очень осмотрительным, и в твоей неустроенной жизни лучше будет для всех, если мы с Аглаей Ваську усыновим. За это и выпьем!

Тетушка, продолжая улыбаться, подняла бокал, хотя по лицу отца было ясно, что улыбаться и радоваться нечему.

— Это как же вы, Афанасий Кузьмич, можете предлагать такое? — гневно спросил отец. — Вы мне для устрашения этот анекдотец рассказали? Я пока жив и добровольно в мясорубку не лезу и Васина мать в порядке, и от сына не отказывается, да и бабушка категорически против. Мало ли на свете семей, где родители разведены, но это не значит, что они должны определять своих детей в сиротские дома или сдавать их напрокат таким, как вы — бездетным, тем более что вы с Аглаей Стратоновной имеете богатый педагогический и человеческий опыт по удочерению и воспитанию ребенка.

Отец встал из-за стола, даже не притронувшись к еде, схватил меня за руку и мы, даже не попрощавшись, быстро ушли. Вслед раздавались истеричные рыдания тетушки Аглаи.

Больше мне в этом доме бывать не пришлось и с дяшкой я не встречался…

Мне долгие годы не давал покоя вопрос: а что же было общего в судьбах моего отца Степана Архиповича Федотова и Афанасия Кузьмича Круподерова?..

* * *

Отец шестнадцати лет пришел на завод, затем, отслужив в армии, полтора десятилетия своей жизни провел на стройках на тяжелых работах: начинал землекопом, жил в бараках, кормил вшей и клопов, годами недоедал, недосыпал и надрывался с верой в светлое будущее, раскулачивал в деревнях по спискам крестьян, да и на стройках без устали, убежденно давил классового врага. Будучи парторгом огромного строительства, он наверняка имел бронь, но пошел добровольцем на второй день войны, спустя три недели ротным политруком принял первый бой под Смоленском; будучи трижды раненым, ни разу не эвакуировался даже во фронтовые или армейские госпиталя, а лечился наскоро в медсанбате дивизии и сразу возвращался в свой полк. Так же, как и в светлое будущее, он фанатично верил в победу и летом сорок первого года из-под Смоленска писал: «Не печальтесь, с нами Сталин, и осенью мы будем в Берлине!» Он и представить себе не мог, что до Берлина было еще почти четыре года войны и более двадцати миллионов смертей…

В сумятице октябрьского отступления, уже командуя батальоном, вернее, как я спустя годы узнал, его остатками, отец — с перебитыми ногами, ранениями в шею и голову — приказал всем отходить, а сам с еще одним раненым политруком остался в окопе с пулеметом и несколькими гранатами. Зная, что обречен, он думал не только о Родине и своих бойцах, но не забыл и обо мне, наказав переслать для меня командирский ремень и часы, что было мною впоследствии осмыслено, как последняя воля отца, его завещание — стать командиром.

И жизнь, и война достались ему трудные, неблагодарные, правда, посмертно он был награжден орденом Красного Знамени, но даже быть похороненным по-человечески ему было не суждено…

Мысль о том, что немцы издевались над его телом — это было им в России привычно и в охотку, — и что он остался незарытым, гнил и тлел где-нибудь на дне окопа, как гнили и тлели при отступлениях в сорок первом году тела сотен тысяч моих соотечественников, эта мысль и спустя десятилетия не оставляла меня. Вспоминая отца, всякий раз я испытывал зубную боль в сердце: он для меня был и остался великомучеником…

И со временем я понял, что по-настоящему общим у моего отца и Афанасия Круподерова оказалось то, что ни от дяшки Круподерова, как и от отца, и могильного холмика не осталось…

ШИФРОТЕЛЕГРАММА

«Чрезвычайно важно!»

«Весьма срочно!»

ШТ из ШТАБА ЦГСОВГ.

Подана 24.05.45 г.

13 ч. 20 м.

Всем частям, дислоцированным в Германии.

24 мая 1945 г. на приеме в Кремле в честь командующих войсками Красной Армии выступит Верховный Главнокомандующий, Председатель Государственного Комитета Обороны СССР\ Нарком обороны Маршал Советского Союза товарищ И.В. СТАЛИН с речью «О героических боевых делах Красной Армии и Советского народа в Великой Отечественной войне».