Елена Семёнова - На переднем крае. Битва за Новороссию в мемуарах её защитников

— Да, дают. Как ваша фамилия?

Старик называет фамилию.

Я открываю уже совсем потёртую, измятую, школьную тетрадь.

— Нет. Такой фамилии здесь нет.

— Как же так? Я ведь записывался. Ещё до нового года, — чуть не плачет старик.

— Я не знаю, кто вас и когда записывал? Мы пропускаем людей только вот по этой тетради. Остальные списки не действительны. Извините, но это не мы их составляли, а ваши активисты — отвечаю я.

Старик молча отходит в сторону. Толпа гудит и даже слегка сочувствует ему. Сочувствует, потому что понимает — сегодня он денег уже не получит.

Нас всего пятеро.

Пятеро бойцов бригады «Призрак». Мы стоим с автоматами, перед толпой, примерно из 150 человек. Все эти люди — старики и инвалиды, которые пришли на почту, на пересечении улиц Калинина и Брестской, что напротив сквера ДК «Химик». Пришли, что бы получить свою пенсию. Пенсию, которую они не получали уже полгода!!!

Мы стоим лицом к ним. Лицом к этим пенсионерам. За нами почта. Да, дорогой читатель, за нами всего лишь почта. Но по ощущениям, что позади — Москва!!!… И отступать нам дальше некуда. Иначе эти старички разнесут её нахрен, к чертям собачьим.

Со мной вместе Михалыч, Москаль и ещё двое ребят из нашей роты. Михалыч за старшего. Людей пропускаем по пятёркам. Громко зачитываем их номера. Человек, услышав свой номер, подходит к нам и называет свою фамилию. Если она есть в списках, то мы его пропускаем. Он — счастливчик. Если нет, значит человек не получит свою пенсию. Таковы правила. Правила, которые установили сами же участники этих событий.

И тут в толпе, кто-то пускает слух, что денег может на всех не хватить. Толпа начинает наседать. Все хотят успеть получить сегодня.

— Назад!!! Все делаем пять шагов назад, — орёт Михалыч уже охрипшим голосом.

Толпа не двигается с места.

— Я сказал всем назад! Пять шагов назад, — ещё громче кричит Михалыч, вскидывая вверх свой автомат.

Толпа гудит, но подчиняется.

— Сынок скажи, хватит ли на сегодня денег? Я с утра тут стою, ноги уже не держат, — чуть ли не стонет одна бабушка, обращаясь ко мне.

— Я не в курсе, бабуль, — сейчас спрошу на кассе.

— Внимание всем! — громко объявляю я толпе. Соблюдаем спокойствие. Я сейчас узнаю в кассе на счёт денег.

Захожу внутрь почты. Подхожу к кассиршам.

Спрашиваю:

— Девчонки. Там люди волнуются. Спрашивают, хватит ли всем пенсий?

— Скажите, что денег осталось человек на двадцать. Может на двадцать пять. Если конечно больше не подвезут, — отвечает мне одна из кассирш.

— А по сколько вообще дают? — интересуюсь я.

— По 1800 гривен.

В пересчёте на наши рубли, по тому курсу, получалось меньше пяти тысяч.

Выхожу назад, на улицу.

— Деньги ещё есть. Но хватит не всем. Поэтому, кто в конце списка, лучше не стойте. Приходите завтра, — говорю я людям.

— Как же так? А завтра будут выдавать? — гудят пенсионеры.

— Да, будут.

— Михалыч, родной. Глянь, пожалуйста, какой я по счёту? — просит, кто-то из толпы.

— Да, да. И меня тоже посмотри.

— И меня.

— И меня.

— И нас. Нас двое.

— Тавр, у тебя тетрадь? — обращается ко мне Михалыч.

— У меня.

— Дай, я посмотрю.

Толпа начинает снова гудеть от возбуждения и наседать на Михалыча.

— Так, отошли все от меня. Я при исполнении. Пять шагов назад всем, я сказал! Или не буду ничего проверять.

Волна толпы, покорно откатывается от него. Тот начинает громко зачитывать фамилии счастливчиков. Люди тут же делятся на два лагеря. На тех, кто получит деньги сегодня и на тех, кого эта радость обойдёт стороной. Слышны крики и проклятья в адрес Порошенко, Яценюка, Януковича, и прочих хероев Украины. Всё это с добавлением, естественно, русского фольклора и местного колорита. Кто-то из мужиков громко рассказывает присутствующим, что бы он лично сделал с перечисленными персонажами и в каких позах? Народ смеётся, вздыхает, кричит и возмущается. Кто-то стоит молча, а кто-то уходит. Уходит, понимая, что сегодня не его день.

Достаётся от стариков и нам. Народ возмущается, что мы медленно пропускаем и не совсем тех, кого надо.

И тогда Михалыч предлагает решить вопрос кардинально:

— Я вот вам сейчас отдам эту вашу тетрадь… и думайте сами, кого пропускать, а кого нет? А мы уходим — объявляет он толпе.

Народ понимает, что тогда денег не увидят даже те, кто в списках.

— Ребята не надо. Не уходите. Мы же тут без вас передерёмся все. Лучше уж вы, чем кто-то другой, — раздаётся женский голос.

— Правильно говоришь, Васильевна, — раздаётся ещё один возглас. Ну, чего вы на парней орёте. Они за нас воевать приехали, а вы орёте ещё на них тут.