— Что вы делаете? — почув він знайомий голос. Це говорила Маша. Лютий мужик — так прозвав подумки свого мучителя Рем — призупинився. Маша підбігла впритул до Рема й поклала свої долоні на плечі. Вона закрила його собою, зрозумів Рем. Собою!
— Этот человек укроп! — закричав чоловік. — Он снайпер хунты! Его послали застрелить Первого! А вы его защищаете.
— Этот человек пациент, — відповіла агресивному мужикові Маша. — Его сначала нужно вылечить…
Вона хотіла додати «…а потом бить» , але передумала. Вирішила, що це небезпечно. Словом, злякалася.
— Ладно, — змилувався її жорстокий співрозмовник. — Н о после того, как вы его вылечите, мы с вами больше поговорим.
«Перший? — почав роздумувати про себе Рем. — Отже, його підстрелили чи що? Не схоже на те. Інакше вони мене в лікарні не залишили б».
І після того, як відвідувачі — одні гримаючи чобітьми, інші зриваючи штукатурку важкими сумками — вийшли з дверей палати, Рем почекав трохи й запитав.
У палаті була тиша. Але Маша зоставалася поруч, відчував Рем. Вона нікуди не пішла.
Маші здавалося, вона перестає бути частиною свого міста, частиною того світоустрою, в якому звикла жити. Це було як тривалий стрибок у прірву. Гі серце ладне було розірватися від жаху нерозуміння, і голос змученого Рема повернув її до реальності.
— Что случилось, Маша? — спитав її Рем.
Маша відповіла не зразу. Пауза, яку вона витримала, була довгою. Але дуже правдивою, на відміну від тих пауз, котрі роблять люди в телевізійних виступах.
— Там еще были несколько журналистов.
— И что? — перепитав її Рем.
— Ничего, — відповіла Маша. — Теперь их нет. Застрелили. Все ищут снайпера. Да, жалко, конечно. Они интервью у Первого брали, когда это случилось. Так что из Первого делают героя. А тут и ты подвернулся.
Вона перейшла на «ти». «Це добре», — подумав Рем. Але сам не наважився фамільярничати. Теплі Машині слова, оте близьке, майже рідне «ти» полегшували його страждання.
— Почему они меня сюда привезли, Маша? — поставив він їй питання, що мучило його весь час, поки він валявся на лікарняному ліжку. Це питання обпікало його, як чистий спирт краї відкритої рани, й оголені нервові закінчення палали нестерпним вогнем різкого болю, після якого мало настати полегшення. І воно прийшло разом із відповіддю медсестри:
— Они хотят тебя увезти. В Россию.
— Зачем? — щиро здивувався Рем.
— Не знаю точно, — задумалася Маша. — Может, что-то выведать у тебя?
«Вивідати». Не «витягти», не «вибити». Атаке старомодне й делікатне — «вивідати». Чаша його почуттів була сухою й бездонною, але це старовинне слово, що звучало безглуздо в Луганську, в лікарні, вмить наповнило її теплом чогось такого незвичайного і доброго. Що це? Він боявся зізнатися собі. Боявся навіть подумки назвати одним словом складні й водночас прості тектонічні зрушення почуттів, що відбувалися зараз у його душі, бунтівній і, по суті, черствій.
«Ех, Машенько. Я не знаю, як ти виглядаєш, і, можливо, ніколи не дізнаюся. Але ти незвичайна жінка. Ти жінка з минулого. З того часу, коли ворога викликали на дуель, а не катували в підвалах. Ти шукаєш собі друзів серед книжок, а не в димних пивних. Ти пам’ятаєш минуле, мріючи про майбутнє. І мені все одно — так, присягаюся, мені все одно! — як ти виглядаєш. Я бачу тебе так, як не бачить жодна людина в цьому місті».
Його уявлення про жінку з дитинства складалося з добрих романів, класичного живопису та фільмів «про кохання». Він із самої юності завжди підносив жінку на п’єдестал і дивився на неї, як на священний символ, тоді як його однолітки не бажали лізти на постамент, вимагаючи більш приземленого ставлення. Спочатку він не міг зрозуміти чому, а коли нарешті до нього дійшло, що жінки в цілому й назагал хочуть того ж, що й чоловіки, п’єдестал зруйнувався. Сам. Якщо розібратися, то й військовим Рем вирішив стати тому, що не розгледів у жодній жінці тієї, якій варто було б присвятити себе цілковито. В армії він знайшов для себе ідеальне товариство. Простота й чесність стосунків в армії його дисциплінували. Книжки забуто, фільми викреслено з пам’яті. Жінки? Добре, коли є. Ще ліпше, коли їх немає. Спокійніше. І раптом…
«Вивідати». Що ж таке ти, Машо, раптом вивідала про мене, що я ладен розкрити тобі всі свої секрети?
Так він подумав. А вголос дозволив собі тільки здивуватися:
— Выведать? Все, что они могут выбить из меня в Москве, они могут выбить и здесь.
Читать дальше