Нгуен Бонг - Буйвол

— Партизаны разбирают сейчас этот вопрос. Ведь французы по пятам преследовали Тяна, возможно, он испугался и поспешил поскорее скрыться в убежище, может быть, именно поэтому французам удалось найти убежище. Не следует пока утверждать, что Тян намеренно, со злой целью, показал французам убежище. Это несправедливо. Надо винить не Тяна, а До Бьена и французов, которые раскопали убежище и расправились с двумя нашими товарищами… Во всем виноваты враги…

С этими словами Луан поднялся и взял черпак. Это был тот самый черпак, который Баи бросила в реку после того, как Тик дал ей гранаты. Вечером, после похорон дочери, Луан достал этот черпак и взял его с собой на пост. Сейчас он стоял, опираясь на рукоятку черпака, — она была ему по грудь (а Баи доходила до самого плеча). Постояв минуту, он сказал Дау:

— Ну, я пойду.

Дау тоже поднялся.

— Вы идете сменить Тика?

— Да. А вам следовало бы хоть немного поспать.

Дау посмотрел на восток: звезда все еще не появилась на горизонте.

— Все равно не засну, — сказал он со вздохом. — Почему-то сегодня никак не спится.

Луан помолчал и вдруг сказал дрогнувшим голосом:

— Вот и я также. С вечера, как только закрываю глаза, я вижу голову Баи… и боюсь ложиться спать… Эх…

Горестно и безнадежно махнув рукой, он направился в сторону защитного забора.

Когда Луан скрылся из виду, Дау хотел идти в хижину. Но на середине двора он остановился в нерешительности, не зная, что делать. Лечь спать? Или заняться приготовлением еды? Готовить завтрак еще рано. Машинально он повернул к хлеву. Вечером, вернувшись домой, он нашел его пустым и все же хорошенько закрыл на засов. И сейчас Дау снова подошел и проверил, хорошо ли он заперт. После этого крестьянин долго стоял возле хлева и с тоской смотрел на него.

Луан, не доходя до забора, встретил Тика и удивленно спросил:

— Почему вы ушли? Почему не дождались меня?

— Меня сменил Льеу.

Тик рассказал, как Льеу очутился на карауле. К вечеру, когда Тян переселился в Тхай-Хок, Льеу закрыл дверь дома и побежал к забору. Встретив по дороге Тика, он попросил:

— Дайте мне гранату. Я покараулю, а вы идите спать. Разрешите мне ходить в наряд, теперь я свободен.

Льеу так настойчиво упрашивал, что Тик дал ему гранату. Льеу запрыгал от радости. С гранатой в руках он помчался вдоль забора. Проходя мимо караульных постов, парень кричал:

— Эй вы, проснитесь, я иду на пост!

Заметив чей-нибудь силуэт, он грозил:

— Кто там? Стой! А то угощу гранатой!

Партизаны остановили его и объяснили, как нужно вести себя во время караула: не следует без толку размахивать гранатой и с криками носиться вдоль забора. Сейчас Льеу остался вместо Тика, который торопился домой к жене — она тоже должна была идти на караул. Выслушав Тика, Луан тихонько засмеялся.

— Да! Он хороший парень.

От хижины Тика остались только четыре столба и завалинка. Жена и двое детишек спали на бамбуковой кровати, которая стояла в углу под бамбуковым навесом. В эту ночь деревню покинули все женщины и дети. Осталась только жена Тика с детьми. Тик подошел к развалинам своего жилья и сказал Луану:

— Наверное, она уснула и забыла о наряде!

Он легонько притронулся к плечу жены.

— Пора вставать…

Женщина проснулась, зевнула и, прикрывая тряпьем голые руки, сказала:

— Мальчик кашлял всю ночь и не давал мне покоя.

Она продолжала лежать на кровати, а около нее спали двое ребятишек. Разглядев Луана, она поздоровалась с ним и встала.

Шум разбудил малыша, он проснулся и раскашлялся. Тик зажег зажигалку. Жена качала ребенка на руках, пытаясь его усыпить. Мальчик сильно кашлял, сбрасывал с себя поношенный пиджак, которым его укрывали. Бледное и болезненное тельце ребенка корчилось от приступов удушливого кашля.

Мать положила сынишку на колени, гладила его, пытаясь успокоить. Затем она расстегнула кофточку и дала малышу грудь. Через некоторое время кашель утих, ребенок уютно уткнулся в грудь матери. Личико его было мокрым от слез. Пососав немного, он уснул.

Дул холодный ночной ветер. Мать заботливо завернула ребенка в потрепанный пиджак.

Тик погасил зажигалку. Он все еще с беспокойством глядел на жену и детей…

Жена уложила ребенка и показала мужу, куда ему лечь. Тик осторожно пристроился около детишек. Он тихонько обнял больного мальчика и пробормотал:

— Черт возьми. Трудно живется нашим детям!

Жена жестом велела ему замолчать, поправила пиджак на ребенке и шепнула: