Но салют потихоньку иссяк. И я вышел из палатки. Возле бани толпился народ. Что случилось?
– Там начпо полка убили, – с вытянутым лицом сказал дневальный по стоянке. – Вон старшина идет. Он туда простыни относил.
«Немец» с ошалевшими глазам только и сказал:
– Пуля в голову. Ну, теперь начнется.
И началось. Но не сразу, а спустя дня три. Арестовали старшего лейтенанта Андрея (Топоркова?), техника. Парень был мне знаком. Скромный, приветливый, весь погруженный в свою работу в какой-то хитроумной лаборатории на колесах. С ним мы сошлись на почве фотографических премудростей. Его интересовала содержательная сторона: планы, сюжеты, динамика снимка, а меня – материально-техническая. У летчиков было море фотобумаги и реактивов.
Военная прокуратура «установила», что Андрей стрелял из «макарова» в направлении бани, что пуля пробила деревянный брусок стойки и попала в полковника. Брусок оторвали, вырезали часть с пулевым отверстием. Андрея судили в Кундузе, дали два года условно, лишили воинского звания. А вот в Союзе, по апелляции, дело пошло по-иному. Смехотворность «доказательств» была очевидной. К тому же брусок – пропал. Андрея оправдали, вернули звание и опять отправили в Афганистан на свое место. Гибель полковника (а при чем тут его дети?) обставили как боевую, во время стычки с душманами. И это правильно. Дети за отца не отвечают.
Да и вообще смерть и увечья в Афгане далеко не всегда были героическими. Но кому нужна эта правда? Только вот не нужно зря наворачивать героику. Все равно откроется. А так напишите: «при исполнении», и будет это правдой. А как потерял голову или ногу – это не всегда интересно. Потеряй – потом узнаешь!
– Нам герои не нужны. Нам бы от разгильдяев избавиться, – говаривал один мудрый старый воинский начальник.
Но я был молод, а он фронтовик и еврей. Я его тогда не понимал. Потом дошло. Действительно, абсолютному большинству подвигов предшествует чье-то разгильдяйство. И подвиг (смерть, страдания) становится жертвой за «того (плохого) парня».
А у десантников в тот вечер все было неплохо. Только вот примерка наручников едва не закончилась печально. Один из ротных замполитов принес трофейные «запястья» и предложил мне показать, как он их открывает ножичком. Ключей, естественно, не было. Защелкнул. А потом вся компания возилась, снимая с меня эти кольца. Давили они нещадно. Потом мы нашли общий язык с десантным доктором, накушались разбавленного спирта. И я остался ночевать на койке в санчасти. Проснулся утром от нещадного солнца. Койка-то стояла на открытом воздухе. По животу моему ползали мухи. Мухи, надо сказать, в Афгане были особые. Сильно кусались, оставляя красные зудящие цыпки. Кровососы...
Хорошо, оставшись живому и здоровому (тьфу, тьфу, постучим по дереву) после Афгана и других подобностей, сидеть в российской околостоличной глубинке и, прихлебывая крепкий чай (без малого – «купец», с лимоном и тремя кусками настоящего рафинада), вспоминать, как кормили в Афгане и чем, и поскольку.
Еда на беспутье войны – большое дело. И не пища это. И не «хлеб насущный». Больше...
В «Куддус-наме» сказано, что военные люди подобны скоту. Когда им даешь, тогда и будут есть. (См. Н. Гоголя, «Тарас Бульба». О запорожцах, которые как дети: мало дадут – съедят, много дадут – тоже съедят.) Ну, хватит, знание темы показал.
Нормы довольствия для солдат и офицеров практически не отличались от тех, что были в метрополии, пардон, в Союзе.
Но там не было такой жары и такого неустроя, в смысле приготовления пищи.
А теперь представьте себе...
Завтрак. Плюс тридцать. Железный сарай. Горячая размазня с кусками вареного свиного сала явно из пашины матерого хряка под кислым томатом.
Черствый хлеб, режущий десны, плывущее хлопьями сливочное масло, уже распавшееся на белковую и жировую фракции.
Сгущенное, свернувшееся (с мухами), молоко, разлитое в голубые пластиковые тарелочки. Каменные галеты, формой напоминающие благородное печенье «Крикет».
И горячая темная бурда, именуемая чаем. В ней, однако, был секрет. Чай этот имел особый, не чайный, но неплохой привкус. Лейтенант из разведки (ГРУ), азербайджанец, знаток и любитель чая, как и все его земляки, разводил руками: «У меня такой чай в модуле, да? Высший, а? А вот это пью и нравится. В чем дело?» Да узнали мы с ним, в чем дело. Оказывается, новую заварку просто насыпали в старую и варили до почернения. Вот и весь секрет. Есть и такой способ заварки чая. «С веничком». И есть в нем особый вкус, как в свежей макухе.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу