— Я, полковник, привык говорить в глаза правду.
И не боюсь правды, сказанной мне.
— Вам необходимо долго и серьезно лечиться.
— Когда я должен к вам лечь?
— Чем скорее, тем лучше.
— Сегодня?
— Ну, зачем. Можно завтра. Даже послезавтра.
— А если я откажусь?
— В вашем положении — это риск.
— Ну, а после? После того как я отлежу у вас дватри месяца, отставка? Не отводите, полковник, глаза.
— Вы сами сказали, товарищ адмирал, то, что я мог бы сказать вам…
— Спасибо. Люблю морской разговор. Приготовьте вашу одиночную камеру. Я приду послезавтра с утра. Не беспокойтесь, мое слово твердо.
Сергей Иванович оглядел белые стены:
— Мне, очевидно, долго придется их видеть…
Вот и все.
Сергей Иванович шел берегом, вдоль госпитальной стены, и весь город лежал перед ним на том берегу Южной бухты. И он видел Морской завод, на котором начинал свою жизнь вместе с Севой и Васо. Он видел корабли, населявшие Южную бухту, стоявшие у причалов, и Графскую пристань, к которой бежали быстрые катерки и важные крейсеры, вросшие в воду в Северной бухте… Как стремительно летят годы, не успеешь и оглянуться. Вчера ты тут бегал юным парнишкой, пытаясь устроиться на колесные тральщики, а сегодня пора уходить на покой…
На покой? А хочется ли покоя?
Тучков спустился каменным трапом к пристани морского трамвая. Катерок покачивался, поджидая пассажиров. Легонько взвизгнув, привычно двинулся в путь.
Мордастая старуха с живой курицей в сумке внимательно рассматривала Сергея Ивановича. Может быть, это она была одной из девчушек, прибегавших на их комсомольские собрания в мастерские? Может быть, и она когда-то расклеивала на стенах листовки? Он встретился с ней взглядом — глаза у старухи были мутные и сердитые. Два молодых матроса спорили о кибернетике. Хорошенькая девчушка в матросском бушлатике держала в ладошке зеркальце и поправляла умопомрачительную прическу.
Графская пристань двигалась навстречу. Рядом с ней был причал для морских трамваев.
Надо пойти доложить начальству о том, что он выбывает из строя.
Сегодня — самый тяжелый день в его жизни.
Что ж. Когда-нибудь он же должен был наступить?
— Принимай, Филатыч, хозяйство. По приказу командующего, — удивил Сергей Иванович начальника штаба.
— Шутишь, Сергей Иванович?
— Такими вещами не шутят. Ложусь послезавтра в госпиталь.
— Надолго?
— Надолго. А потом откроют настежь ворота — шагай, Тучков Сергей Иванович, в отставку. Хватит: послужил и навоевался.
— Не верю.
— А я тебе когда-нибудь врал?
— Такого за тобой не замечено.
— Ну, то-то. Грустно, Филатыч, и тяжело, а ничего не поделаешь. Механизм поломался.
— Да, как же это, Сергей Иванович? Не утрясается у меня в голове. Служили-служили вместе — и вот…
— Всегда всему приходит конец. Ты-то еще послужишь — крепок, здоров! За тебя я спокоен. И потом — ведь не помираю же я, всегда буду под боком. Да, кстати.
Сынишка служить придет — заканчивает училище. Думаю, не подведет ни меня, ни тебя.
Бывает, что дни пролетают — не успеешь и оглянуться.
А случаются дни длиной в целый год. Такими длинными были два последних дня перед госпиталем.
Сергей Иванович обходил один за другим катера — это не было официальным прощанием, и перед ним не выстраивались команды в прощальном строю. Никакого решения об его отставке не вынесено, он просто уходит на лечение в госпиталь. Но мысленно он прощался с каждым из выращенных им командиров. Каждому из них он отдал частичку души своей, передал знания и опыт старого моряка. И эти славные Вешкин, Аристов, Строганов, комдив Забегалов. (Сергей Иванович не сомневался, что Забегалов станет когда-нибудь командовать соединением, этот человек, получивший с ранних лет флотскую, нахимовскую закалку, прошедший хорошую школу на флоте.)
Всех их, прямодушных и честных, он любит, как родных сыновей.
Он смотрел на матросов, интеллигентных юношей в флотской форме, и он знал, какой сложной техникой каждый из них заведует, знал, какой трогательной и крепкой любовью они любят флот и службу морскую. Конечно, кое-кто из них останется на сверхсрочную и будет проситься в училище. Теперь не он, а Филатыч увидит их офицерами.
Сергей Иванович заходил в кубрики и в кают-компании, побывал в боевых рубках, на мостиках и в моторных отсеках, никого не удивляя своим приходом. К его посещениям привыкли и никогда не считали их внезапной инспекцией.
К концу дня он устал, но не вызвал машину. Он остановился у катера, стоявшего на скале в сумерках, катера Гущина. На нем и он, Сергей Тучков, воевал когда-то и плавал… Теперь и он, как этот катер, остается навечно на берегу.
Читать дальше