Александр Марков - По обе линии фронта

Уже в Москве коллеги восторженно рассказывали Сергею, о том, как на арендованной машине они налепили черным скотчем буквы TV, но скотч оказался таким ядреным, что намертво въелся в краску машины, точно сплавился с ней и они, как ни старались, никак не могли его отодрать. В прокатном бюро, принимая машину, чесали головы, попробовали тоже со скотчем справиться, но безуспешно и в результате выкатили счет в двести долларов за порчу автомобиля, как будто они поцарапали капот, и теперь его надо было перекрашивать. Корреспондент начал возмущаться. Он был не уверен, что этот счет оплатят в бухгалтерии, а из своего кармана платить такую сумму совсем не хотелось.

— И кому нам эту машину сдавать в аренду? — возражали ему представители прокатной фирмы, — съемочным группам? Можно подумать, что их тут очень много. Вот если вы отдерете скотч, тогда никаких вопросов.

Черт его знает, что надо было сделать, чтобы это получилось. Полить его каким-нибудь растворителем? Но вместе со скотчем тогда и краска пойдет волдырями, начнет стираться с металла, как гуашь. Пришлось выкладывать означенную сумму. Единственное, что удалось сделать — это уговорить вписать в счет эти проклятые двести долларов не отдельной строкой, а в общую сумму аренды. И как только пришли к этому консенсусу, все вопросы разрешились сами собой, поскольку теперь точно не пришлось бы ничего платить из своего кармана. Сергей кивал, слушая этот рассказ. Однажды в Пакистане он попал в схожую ситуацию. Правда, счет был раз в двадцать поменьше. На арендованной машине сломался магнитофон, пришлось его чинить, водитель принес счет, но бухгалтерия эти жалкие десять долларов Сергею так и не вернула.

С коллегами из Израиля они встречались только заочно, хотя для тех, кто смотрел их прямые включения по телевизору, казалось, что они стоят рядом. Экран делился на две части точно посредине. По одну сторону был Громов, он находился в Ливане, а по другую коллега — из Израиля. Создавалось впечатление, что они перед выступлением уже успели перекинуться парой слов.

На Громова повесили наушники, дали в руки микрофон, и теперь он ждал, когда его вызовет студия, чтобы проверить связь. В наушниках сперва были шум помех, потом прорезался голос, но обращались не к Сергею, а к его коллеге, который находился в Израиле. Наконец дело дошло и до Громова. Переговоры напоминали те, что происходят в Центре управления полетами в Королеве, когда на связь выходит кто-нибудь из космонавтов.

— Я вас слышу, — сказал Сергей.

— Тогда все. Ты где-то на шестой минуте сразу после Израиля, — сообщил режиссер.

— Хорошо.

Он посмотрел на часы, подсчитывая, сколько ему еще вот так стоять перед камерой без дела. Оказалось, что больше двадцати минут. Будь он в Москве, то подошел бы на прямое включение прямо перед самым эфиром, но здесь следовало подстраховаться.

Новости о войне Израиля и «Хезболлы» стали терять первые позиции, совсем как уже надоевшие хиты в песенных парадах. Постепенно они уступали лидирующие позиции другим сообщениям. Раньше он выступал на первой минуте. Сейчас перед ним было прямое включение из Израиля, но на него давали минуты две с половиной, значит еще не меньше трех минут в самом начале выпуска будут говорить о чем-то другом. Хорошо бы, подумал Громов, чтобы это оказались позитивные новости, а не сообщения о том, что упал еще один самолет или перевернулся автобус с российскими туристами в Египте.

Режиссер забыл отключить наушники Сергея, или сделал это намеренно, чтобы он знал обо всем, происходящем сейчас в студии. Во время прямого включения очень плохо, когда слышишь переговоры режиссеров, как они командуют друг другу — какой надо выставлять план и когда давать картинку. Еще хуже, когда слышишь в наушниках себя же, но с небольшой задержкой. В таких случаях Сергей просто снимал наушники, а потом начинал распекать нерадивого режиссера, нажавшего не на те кнопки.

— Ой, ё-ё-ё! — вдруг услышал он крик режиссера, — Израиль накрылся! Быстро звоните туда. Выясните, что стряслось.

Фраза «Израиль накрылся» была очень неоднозначной. Неужели по нему нанесли массированный удар инопланетные пришельцы, подумал Громов, и в одно мгновение стерли с лица земли? Представителям «Хезболла» это все равно не под силу. Впрочем, в таком случае он бы уже слышал дальние разрывы и чувствовал, как под ним дрожит земля. Ничего этого не происходило. Все было тихо. Он еще успел попить кофе, выкурить сигарету, и тут в наушнике раздался голос режиссера.