Джозеф Хеллер - Пастка на дурнів

І щоразу всіх вражало відчуття неземного спокою й цілковитої тиші, яку порушували хіба що сухі черги пробних пострілів з бортових кулеметів та випадкові, уривчасті й невиразні команди в навушниках, поки нарешті бомбардир у кожному літаку чітко оголосить, що машина зайняла бойову позицію й заходить на ціль. І завжди над головою світило сліпуче сонце, а в горлі ледь поколювало від розрідженого повітря.

Б-25, на яких вони літали, — то були стійкі, надійні двомоторні машини з довгими крилами і двома кілями, пофарбовані у тьмяний зелений колір. Єдиною їхньою вадою, на погляд Йоссар’яна, який сидів на місці бомбардира, був надто вузький лаз від його кабіни в критій плексигласом носовій частині до найближчого аварійного люка. Лаз являв собою тісний холодний квадратний тунель, що закінчувався аж у пілотській кабіні, під самими штурвалами. Такий дебелий хлопець, як Йоссар’ян, насилу міг у нього пропхатися. Штурман Аарфі, вгодований, кругловидий, з маленькими, як у ящірки, очицями та незмінною люлькою в зубах, теж мав клопіт із тим лазом. Тому, підходячи до цілі, Йоссар’ян ніколи не забував вигнати його з передньої кабіни, де вони сиділи вдвох. Це були напружені хвилини, сповнені важкого чекання, коли вже нічого не чуєш, нічого не бачиш, нічого не робиш, лише чекаєш — коли ж то зенітні батареї впіймають літак у приціл, одкриють вогонь і, якщо зуміють, відправлять тебе у царство вічного сну.

Лаз був для Йоссар’яна дорогою життя на той випадок, коли б літак почав падати, але Йоссар’ян люто ненавидів його і кляв на всі заставки, лаючи заодно й лиху долю, що спорудила цю пастку, аби мерщій загнати Йоссар’яна на той світ. Адже в носовій частині кожного Б-25 було вдосталь місця, для додаткового аварійного люка, та жодна сволота не здогадалась його зробити. Замість люка був лаз, а після авіньйонської веремії він зненавидів кожен його нескінченний дюйм, бо кожний дюйм був завдовжки у милю, довгі-предовгі секунди не пускав Йоссар’яна до парашута, надто громіздкого, щоб тарганити його весь час на собі. А потрібні були ще секунди й секунди, щоб натягти парашут та пролізти поміж трохи піднятим куполом кабіни й черевиками горішнього стрільця до аварійного люка в підлозі. Йоссар’ян багато чого віддав би за те, щоб бути там, куди він виганяв Аарфі. Жадав би сидіти просто на кришці люка, закопавшися в купу запасних бронежилетів, один з яких залюбки тримав би завжди при собі; він уже й парашут би пристебнув і чекав, стискаючи в одній руці червону скобу витяжного троса, а другою вчепившись у важіль люка, щоб якнайшвидше вивалитися в повітря, туди, до землі, тільки-но зачується перший моторошний скрегіт, із яким розвалюється підбита машина. Ось де він хотів би бути, як уже на те пішло, замість метлятися тут, у носовій кабіні, немов якась богом проклята, зачеплена за хвіст золота рибка в якомусь богом проклятому акваріумі, а тим часом прокляті, паскудні чорні зенітні вибухи клубочуться й громадяться, здіймаючись ярусами, навколо, знизу і згори; і вся ця космічно-фантасмагорично-апокаліптична напасть із гуркотом пре вгору, кидає тебе туди й сюди, трясе, турляє, молосує, лупить по обшивці машини, пронизує її й загрожує знищити всіх в одну мить, в єдиному велетенському спалахові полум’я.

Аарфі був непотрібний Йоссар’янові — ні як штурман, ні як будь-хто інший, тому Йоссар’ян щоразу гнав його з носової частини під три чорти, щоб той не заважав йому, коли раптом доведеться прокладати собі шлях до порятунку. Тим самим Йоссар’ян надавав Аарфі чудову можливість тремтіти від страху там, де жадав би тремтіти він сам. Та Аарфі натомість волів краще стовбичити поміж першим та другим пілотами, вигідно поклавши свої пухкі руки на спинки їхніх крісел, і, не випускаючи з рота люльки, вести з Макпростаком та другим пілотом веселі теревені про всяку всячину. Щоправда, обом пілотам було зовсім ніколи розглядати всякі кумедні дурнички, що їх показував у небі Аарфі. Вся увага Макпростака була спрямована на виконання команди Йоссар’яна, який то переводив корабель на бойовий курс, то примушував рвучко звертати від хижих вогняних стовпів, — його різкі, верескливі, часом непристойні викрики дуже скидались на сповнені благань та мук зойки Голодного Джо, коли того навідували нічні кошмари. І серед усього цього неугавного хаосу Аарфі, за звичкою задумливо пихкаючи люлькою, споглядав війну, що лютувала за шибками кабіни, з незворушною цікавістю — так, немовби то була далека й дрібна неприємність, яка його особисто зовсім не стосується. Аарфі свято беріг вірність своєму студентському братству, любив верховодити на зборах колишніх однокашників — одне слово, був надто безмозкий, щоб розуміти, що то таке страх. Йоссар’ян був не такий безмозкий, він боявся і, якщо, потрапивши під обстріл, не облишав свій пост і не кидався до лазу, мов наполоханий щур, то лиш тому, що не наважився б довірити комусь іншому керівництво протизенітними маневрами при відході від цілі.