Нгуен Тяу - Выжженный край

Приподняв рукой одну такую веревку, на которой сохло, наверное, штук двадцать пеленок, Оу проскользнула к крохотной хибарке, наспех сколоченной из кровельного железа и досок. Оттуда доносился плач младенца. На солнцепеке в центре небольшого клочка земли, усыпанного банановыми листьями, служившими вместо оберточной бумаги, кожурой, жмыхами сахарного тростника и прочими отбросами, красовались расставленные кем-то деревянные стулья. Оу прошла прямо к дереву, которое эти два дня служило кровом для нее и для Линя, ее возлюбленного. Однако ни Линя, ни его кресла, обитого красной шерстяной тканью, она не увидела. На этом месте расположилась целая семья, по всей видимости приехавшая только сегодня, и выросла еще одна палатка — наполовину из брезента, наполовину из досок. Из нее согнувшись вышел мужчина в полосатой, как арбуз, гимнастерке, в руках он держал глиняную корчагу, полную битой посуды, наверное собирался выбросить все это в реку.

— Скажите, вы тут парня никакого не видели? — спросила Оу.

— Нет, не видел, — ответил тот.

— Как это не видел! Он же тебе свое место уступил для палатки! — раздался женский голос из хибарки, где плакал младенец, — Девушка, иди сюда, твой паренек оставил у меня вещи и велел тебе дожидаться здесь. Скоро будет.

Чемодан и узелок — вещи Оу, единственным багажом Линя было обитое красной шерстью кресло. Оу не знала, куда это сейчас девать, и попросила женщину пока подержать у себя. Та легко согласилась, дружелюбно кивнув, хотя в тесной хибарке и так умещалась только одна кропать — узлы, остальную мелочь пришлось запихать под пес, а швейная машинка так и осталась стоять снаружи. Оу почувствовала благодарность к этой доброй женщине.

— Вы из каких мест? — поинтересовалась она.

— Из Золиня, а ты?

— Из Чьеуфу. Вы давно здесь?

— Два дня…

Оу с сочувствием посмотрела на свою землячку. Та, видимо, дней десять, самое большее пятнадцать как родила и была еще очень бледной и слабой. Однако было видно, что она не из тех, кто привык хныкать. Сидя в уголке кровати, она баюкала завернутого в пеленки младенца и мягко улыбалась Оу:

— Ты и этот парень, вы оба такие молоденькие!

— Да, — смутилась Оу, — он всего на год старше меня, а мне восемнадцать.

— И давно познакомились?

— Мы из одной деревни, росли вместе!

— Ах вот как!

— Но сейчас мы… ну, в общем, встретились месяц назад.

— Очень славный паренек! Похоже, он у них в солдатах служил?

— Да, в Первой дивизии. Он помогал подпольщикам в Куангчи, и его схватили, но, поскольку никаких доказательств не было, его продержали в тюрьме несколько месяцев, а потом отправили в военное училище. А только вышел из училища, как его ранили. Думали даже, что он убит. Мародеры его дочиста обобрали, отняли и деньги, и документы. Когда он оказался в госпитале в Дананге, у него ничегошеньки не было, да и знакомых там никаких. Я совершенно случайно узнала, что он там, назвалась родственницей, и мне его отдали.

— Похоже, вы влюбленные?

Оу зарделась. Не зная, куда деваться от смущения, она заторопилась на реку и забрала с собой купаться старших детей этой женщины. Освежившиеся и веселые, они все вместе, оживленно болтая, вернулись к хибарке.

— А где ваш муж? — спросила Оу у женщины.

— Он…

По ее словам, он остался на подпольной работе в Золи-не и последние два года безвыездно провел там. Оу смешалась, ей было неловко взглянуть этой женщине в лицо, словно она сама оказалась в такой ситуации. У нее не хватило смелости выдавить из себя хотя бы слово, а на младенца она и подавно избегала смотреть. «Что же такое? Кто же отец этого малыша?» — растерянно думала она.

Вернулся Линь, на ходу протягивая Оу небольшой газетный сверток. Открыв его, Оу обнаружила горячий разрезанный надвое хлебец, между половинками которого лежали куски мяса.

Линь вынес из хибарки красное кресло и остановился, оглядываясь по сторонам, в поисках свободного местечка — но всюду, куда ни глянь, было полно народу: тут устраивались на ночлег, там готовили ужин. Почти потеряв всякую надежду найти что-то хоть мало-мальски подходящее и словно трон неся над головой свое красное кресло, Линь принялся бродить с места на место. Оу шла за ним. В конце концов им удалось пристроиться возле фонтана, где отлитые из бронзы пухлые голенькие мальчуганы, стоя спиной друг к другу и озорно придерживая рукой свой «перчик», изливали в чашу фонтана радужные, светлые, искрящиеся под солнцем струи.