Герман Вук - Бунт на «Кайне»

Смысл таков: раз твой шкипер оказался бестолковым ослом, а идет война, ничего другого не остается, кроме как служить ему так, если бы он был самый мудрый и самый лучший командир, покрывать его ошибки, делать все, чтобы корабль шел, и не вешать нос. Вот что я претерпел, прежде чем дойти до этой истины, но я считаю, в том и состоит процесс взросления. Вряд ли так думает Кифер. Он слишком умен, чтобы быть мудрым, не знаю, понятна ли тебе моя мысль. Мои высказывания не так уж оригинальны: я многое позаимствовал у защитника Марика, удивительного еврея по имени Гринвальд, пилота-истребителя, величайшего чудака из всех, кого я когда-либо встречал.

Кифер не выдержал и в конце концов дал мне прочесть часть своего романа. Ведь он продал неоконченную рукопись издательству „Чепмэн-Хауз“, и оно выплатило ему аванс — тысячу долларов. В честь этого у нас был обед, который кончился довольно безобразно по причинам, о которых я тебе как-нибудь расскажу. Словом, я прочел сегодня вечером несколько глав и должен, с сожалением, признаться, что роман мне показался превосходным. Он, пожалуй, не слишком оригинален ни по мысли, ни по стилю — нечто вроде смеси Дос Пассоса, Джойса, Хемингуэя и Фолкнера, — но он гладко написан, а некоторые сцены просто блестящи. Действие происходит на авианосце, но часто возвращается в прошлое, к жизни на берегу, где имеют место самые сногсшибательные эротические сцены из всех, что мне доводилось читать. Я уверен, что книга будет продаваться, как горячие пирожки. Называется роман — „Толпы, Толпы…“.

Честно говоря, не знаю, интересно ли тебе все это. Я только что перечитал все, что написал, и подумал, что это, наверное, самое дурацкое и бессвязное предложение на свете. Видать, я пишу быстрее, чем думаю, но какое это имеет значение? Я кончил раздумывать, жениться мне на тебе или нет. Теперь остается только ждать твоего письма, а ждать придется долго.

Милая моя, не подумай, что я пьян, или пишу под минутным впечатлением. Это не так. Проживу ли я на свете 107 лет, вернешься ли ты ко мне, или нет, все равно я никогда не буду думать о тебе иначе. Ты моя жена, Богом данная, я был просто молод и глуп, чтобы целых три года не суметь разобраться в тебе. Но теперь, я надеюсь, у меня впереди лет пятьдесят на то, чтобы завоевать твое расположение, и я только жду случая, чтобы начать. Что еще сказать? Кажется, в любовных письмах положено восхвалять глаза, губы и волосы прекрасной дамы, клясться в вечной любви и прочее. Милая, люблю, люблю, люблю — и это все, что я знаю. Кроме тебя мне ничего и никого не надо до конца дней.

Конечно, перспектива стать женой честного работяги на какой-нибудь университетской кафедре может показаться тебе не слишком привлекательной. Мне остается лишь надеяться, что если ты любишь меня, то ты вернешься и тебе понравится эта жизнь. Мне кажется, ты будешь довольна. Ведь ты не видела ничего, кроме Нью-Йорка и Бродвея. А есть еще и другой мир, мир зеленой травы и тишины, милых культурных людей, и я думаю, что спустя какое-то время ты сможешь полюбить его. Притом ты внесешь в эту среду искру жизни. Мир этот несколько сонный и оторван от реальной жизни — и это его главный недостаток, — но ты, может быть, подвигнешь меня на нечто большее, чем бубнить из года в год одно и то же. Впрочем, это все не столь важно. Важно только, чувствуешь ли ты, как я теперь, что мы принадлежим друг другу.

Пиши, Бога ради, как можно скорее. Прости мне мою глупость и не старайся отомстить, оттягивая время. Как ты там? Все так же приводишь зрителей в экстаз, все так же у флотских, выстроившихся у стойки бара, лезут на лоб глаза? Последний раз, когда я был в „Гроте“, я хотел избить десяток таких молодцов за то, как они смотрят на тебя. Почему я тогда не разобрался в своих чувствах, ума не приложу. Что же касается моей матери, то выбрось все из головы, Мэй, не держи на нее зла. Я уверен, что она опомнится. Если нет, то лишит себя удовольствия стать свидетелем нашего счастья. Что бы она ни сказала, что бы ни сделала — все это не будет иметь никакого значения. Мать не была слишком счастлива в жизни, несмотря на все ее деньги. В данный момент мне жаль ее, но не настолько, чтобы ради нее пожертвовать своей женой. Вот так-то.

Смотри-ка, уже четверть третьего, а я мог бы писать и писать без устали до самого утра. Как бы я хотел, чтобы это предложение я делал тебе в самом прекрасном месте на земле, чтобы кругом была музыка и аромат духов, а не выстукивал в унылой канцелярии это бессвязное письмо, которое ты получишь, по всей видимости, смятым и испачканным. Но если это письмо сделает тебя такой же счастливой, каким буду я, получив твое согласие, тогда никакие ухищрения нам не нужны.