Тим Дорси - Кадиллак-Бич

— Шишел, мышел, этот вышел! — Палец Леви остановился на одном из фургонов. Охранник отпер дверь с отверстием для ствола, открыв взглядам присутствующих тысячи картонных стаканов для газировки со знаком «Макдоналдс», готовых к отправке в рестораны по всей стране.

Большим золотым ключом в форме гамбургера Леви открыл металлический ящик, пристегнутый к запястью, и вынул оттуда идентичный стакан. Поднял над головой.

— А это — миллион долларов победителю моментальной лотереи «Макдоналдс» и еще тысячи других призов, включая горные лыжи, мопеды, «Биг-Маки», пирожки и «Хэппп милл». Подробности — в ресторанах. Удачи, Америка!

Леви взобрался в фургон и запрятал стакан среди бесчисленных штабелей его близнецов. Затем вылез, охранник закрыл дверь, и десять бронированных фургонов разъехались в сопровождении эскорта мотоциклистов по различным магистралям и шоссе, ведущим из Орландо по всем Соединенным Штатам.

Выпускники Мичиганского университета закончили просмотр новостей и вышли из бара.

Мимо пронесся лимузин с магнитными буквами на бортах. Набирая скорость, повернул налево в сторону эстакады.

— Куда теперь едем? — спросил Ленни.

— На встречу с Лунным Псом, — ответил Серж. — Я позвонил по номеру, который дал Колтрейн.

— И дозвонился?

— Застал его как раз в процессе поглощения овсянки и просмотра «Семейной вражды» с Луи Андерсон. Напомни мне никогда не выходить на пенсию.

Серж гнал лимузин через реку Майами по Второй северо-западной авеню. Проехали знак «Овертаун».

— Почему снизил скорость? — спросил Ленни. Серж выглядел озадаченным.

— Я не вижу дома номер восемьсот. Куда все пропало? Ленни посмотрел в окно. Пустыри, заросли сорняков, обломки мебели. Осталось стоять одно-единственное здание.

— А я все удивлялся, почему Лунный Пес хотел встретиться в «Театре лирики» вместо «Знаменитого шефа» или любого другого места, что я предлагал.

— Похоже, тут упала бомба.

— Вот тот пустырь раньше был гостиницей «Александр», одним из мест, где в начале шестидесятых жил Мохаммед Али. А в следующем квартале располагался отель «Сэр Джон». В его бассейне были сделаны знаменитые подводные фотографии Али для журнала «Лайф». Боже, будущее — это один сердечный приступ за другим. Маленький Бродвей стерт с лица земли, как будто его никогда и не существовало.

— Маленький Бродвей?

— Сегодня ты произносишь «Овертаун», и люди говорят: «А, да, трущобы, где живут черные». Но сорок лет назад это место было одним из самых живых культурных центров страны. Все белые отдыхающие из модных отелей Майами-Бич мечтали посмотреть на великих афроамериканских исполнителей в ночных клубах, но потом артистам приходилось нестись назад в Овертаун, чтобы успеть до комендантского часа имени Джима Кроу [42] Законы Джима Кроу — собирательный образ законодательства США, поощрявшего расовую сегрегацию. .

— Черт, как закручено, — отметил Ленни.

— Так любил говорить мой дед. Но слушай, в предрассветные часы это место просто преображалось. После выступлений на побережье все артисты мирового класса возвращались сюда и выступали на узкой полоске земли. Можешь себе представить, как ходишь от одной двери к другой по интимным коктейль-салонам и встречаешь Каунта Бейси, Ната «Кинга» Коула, Луи Армстронга, Эллу Фитцджералд и Сэмми Дэвиса-младшего [43] Каунт Бейси (William «Count» Basie; 1904–1984) — джазовый пианист, органист и руководитель оркестра. Нат «Король» Коул (Nat «King» Cole; 1919–1965) — популярный американский певец и джазовый музыкант. Луи Армстронг (Louis Daniel Armstrong; 1901–1971) — американский певец и джазовый музыкант. Элла Фитцджералд (Ella Fitzgerald; 1917–1996) — одна из наиболее значимых джазовых певиц XX столетия. Сэмми Дэвис-младший (Sammy Davies Jr.; 1925–1990) — американский «всесторонний» артист. Он танцевал, пел, играл на виброфоне, трубе, ударных, был пародистом и актером. ?

Серж припарковал машину на повороте перед старинным театром 1914 года.

— А потом район разрезали национальным шоссе, и теперь мы имеем вот это… — Серж посмотрел через плечо на Расти и Дуга. — Могу я быть уверен, что вы оба не сбежите?

Расти и Дуг с каменными выражениями лиц смотрели в окно на окружающий пейзаж.

— Хорошо! — Серж и Ленни вышли и направились к входу.

Серж взялся за дверную ручку, но вдруг замер.

— Я немного побаиваюсь.

— Думаешь, заперто?

— Нет. Здание обозначено в программе многих экскурсий по памятникам архитектуры, но, как всегда, здесь никого не бывает.