Джон Кей - Цирк мертвецов

— Почему? Это что, большой секрет?

— Да.

— Ты поэтому сменил имя?

— Нет, — ответил Лонг. — Это я сделал потом.

В десятом классе Лонг жил вместе с родителями и младшим братом в Шерман-Оуксе, приятном скромном пригороде в долине Сан-Фернандо. В это время его отец был уже старшим научным сотрудником в Пасаденской лаборатории реактивных двигателей, контролируя разработку ракет дальнего действия. Его карьера оборвалась летним воскресным полднем 1959 года, когда его уличили в воровстве набора отвёрток со склада местного филиала «Сиэрз».

— В тот день, когда он вышел из тюрьмы, его уволили, и ФБР аннулировало его допуск к секретным работам. Той ночью он застрелился, — продолжал Лонг. — На следующее утро эта история попала в газеты, и на первых страницах напечатали его фотографию: Герберт фон Ланг покончил жизнь самоубийством. Если верить статьям, то он был то ли шпионом, то ли ещё кем.

— Но он ведь не был.

— Нет. Он был сукиным сыном, который совершил ошибку. Через две недели мы уехали оттуда. Осенью я пошёл в новую школу в Голливуде. Тогда-то я и поменял имя.

Лонг остановился, они с Элис сидели молча, тёплый ветер обдувал их лица, они переглянулись взглядом любовников и заговорщиков.

— У меня тоже есть секрет, — наконец честно и откровенно сказала Элис.

— Расскажи.

— Я кое-кого убила.

— Кого?

— Парня из своего родного города. Я была не одна. Мне помогли.

Летом 1967 года Элис Макмиллан стояла на углу улиц Хейт и Пейдж и, прогуливаясь туда-сюда, продавала «Оракул», самую известную подпольную газету Сан-Франциско; тут она заметила ярко-голубой автобус, забитый туристами, который остановился у светофора. Человек средних лет посмотрел на неё из заднего окна и улыбнулся скорее распутно, чем игриво. Она ответила ему холодным взглядом, заметила его маленькие серые глазки, и у неё закружилась голова, потому что она узнала эти вставные золотые зубы, волосы, разобранные на пробор и смазанные гелем, дряблое лицо.

Это был Мистер Киган из Сидар-Рапидз, многоуважаемый член общества и владелец химчистки и прачечной самообслуживания в кигановской сети химчисток «Ландромет», в которой над юным ещё телом Элис и других девчонок из города грубо надругались.

— Он меня сначала не узнал, — рассказывала Элис Крису Лонгу. Они свернули с шоссе, и, когда подъехали к воротам, ведущим на ранчо Спана, фары Лонга осветили парня с винтовкой, говорящего по переносной рации. Увидев Элис, он бегло пробежал взглядом по её лицу. — Я стала старше и похудела, у меня были волосы совершенно другого цвета. Чёрт подери, я теперь была хиппи, а не девчонкой из глубинки с сеном на ушах. Видел бы ты его лицо, когда я постучала в окно и закричала его имя! Он сказал: «Элис, боже мой! Это ты?» — и в ту же самую секунду выпрыгнул из автобуса и сказал водителю, что вернётся в гостиницу на такси. Господи, как же он был удивлён. Спорю, он думал о том, как бы трахнуть меня или о чём-нибудь подобном. Кстати, я всё-таки разрешила ему меня трахнуть.

— Перед тем как убила его?

— Да. Точно. Давай сюда, — сказала Элис, указывая на ночлежку, окружённую густой травой. Несколько ветхих и старых строений — это всё, что осталось от этого фальшивого городка из вестернов. — Ты мне не веришь, да?

Крис Лонг промолчал, выключил мотор и фары. Справа от него на прогалине, окружённой высокими белыми дубами, возле огня сидела на корточках группа людей, одетых как ковбои и индейцы, они тихо переговаривались, передавая по кругу трубку с сильнодействующей местной травой.

Элис взялась за ручку двери.

— Подожди, не вылезай, — попросил Лонг. — Расскажи сначала до конца свою историю.

— Я тебе всё рассказала, кроме самого конца.

— Нет. Я хочу знать всё.

— Нет. Это должен разрешить Чарли.

— Кто такой Чарли?

— Чарли — это Бог.

— А, ну да.

— Он Бог, — сказала Элис, серьезно глядя в глаза Лонга. — Увидишь.

Элис пошла с мистером Киганом в «Буржуйскую свинью», кофейню на Филлмор-стрит, где Чарли во второй половине дня продавал наркотики. Съев сэндвич с тунцом и запив его холодным чаем, Элис узнала, что мистер Киган приехал в город на собрание и что завтра утром он вылетает в Сидар-Рапидз.

Элис скорчила обиженное лицо:

— Плохо. Я думала, что мы проведём какое-то время вместе.

— Мы можем провести вместе время и сегодня.

— Ты имеешь в виду прямо сейчас?

— Да.

— И чем мы будем заниматься?

— Ты сама решишь, Элис, — ответил мистер Киган, и его рот расплылся в бессмысленной улыбке.