Стив Айлетт - Атом (Atom)

Он начал ходить в кинотеатр на улице Музы – смотреть там конец и начало фильма «Зевота – Убийца Вампира», зная не только то, что будет дальше в фильме, но и в зале, и в окружающей области. После трёх сотен циклов он хорошо выучивает назначенные два часа, его больше не раздражает регулярный повтор момента приказа Термидора, – он просто встаёт и возвращается к делам. Он так и не увидел середину «Убийцы».

Но он может открыть книгу в любом месте, а рядом с Крепостью стоит «Библиотека на Улице Цепей». За следующие двести циклов он поглощает три книги, выходя из Крепости каждые два часа и отправляясь продолжать там, где его прервали. Одна – «Ударь Сержанта» Эдди Гаметы, в которой Гамета говорит о «беспечной неуязвимости, в которой нас убедили, и мы чувствовали себя детьми в противо-положность нашим точным воспоминаниям о времени». Другая – «Итоговая Диета», исследование степеней разложения трупа. Третья – «Стремительность Халявы» Леона Вордила, в которой протагонист – простая анатомия, движимая ужасом. «Дайте мне любое общее высказывание, – заключил Вордил, – и я усовершенствую его до безобразия». У этой темы оказались безумные параметры – это поглотило его воображение. Он смеялся, и сам не знал, почему.

– Я хочу, чтобы ты перфорировал Атома, – говорит Термидор в тысячный раз.

– Ты несчастный человек, босс, – я это вижу. Ты когда-нибудь просто сидел со своей женщиной и смотрел на дерево?

– Что? Что ты мне сказал?

– Ужас вселенной отслаивается, как эмаль с картошкопушки, ты в курсе? Безмерность менее позорна, чем увольнение.

– Нада Нек, дай мне пистолет. Быстро. Баноффи ушёл в порт общаться с приливными

медузами, когда бомба прекратила действовать. Её установили на две тысячи циклов. Он провёл во временной петле полгода.

Он смеялся, поражаясь своей способности покинуть город. Он написал книгу. Её не приняли, его ярость перенаправилась, и он стал сам себе голова. Через год после его освобождения из временной петли двадцать издательств по всей Америке разлетелись вдребезги.

Атом входит в Крепость с цветами и пакетом муравьев. Его вводят в мраморный холл, где Термидор обедает на дальнем, дальнем конце стола. Одноразовые лакеи стоят у стены.

– Мистер Атом. Добро пожаловать в мою жизнь. Нада Нек, поставь цветы в воду. Муравьёв брось в печь. Минитмен, возьми и продай плащ мистера Атома. И проверь его на изъяны.

Минитмен снимает плащ с Атома и обшлёпывает его.

– Он безупречен, мистер Термидор.

– Я навёл о тебе справки, сыщик, – сказал Термидор, когда Минитмен вышел. – Слыхал, у тебя такой лясомёт, что очарованные кошечки выпрыгивают из пижам. Ты умник, Атом, по тебе сразу видно. – Бряцанье ножа и вилки раздается эхом по тихому в остальном помещению. Термидор не поднимал взгляд с тех нор, как Атом вошёл. Теперь он останавливается.

– Это что, помидор? Клоуны. На кой мне в жизни сдались помидоры? – Он хватает помидор и размахивает им. – Кто сунул гадский помидор в мою жизнь? Глушак, приведи сюда повара.

Тарелка скрипит, как мел, когда Термидор отталкивает её. Он задумчиво разглядывает помидор.

– Ты уже стягивал штаны над тёмным зеркалом кропи?

– В этой жизни – нет.

– Лови мысль. – Он смотрит на Атома. – Знаешь, дети пошли избалованные – сейчас можно игнорировать огромную массу мнений. Преданность – настоящая, как в книжках, преданность – редка, как белое золото. Гарри Фиаско – ладно. Но Карл Баноффи, Карл, я знаю, он отличный парень; и едва я начал объявлять своё требование убрать тебя, как он без единого слова встал и ушёл, словно знал, что у меня на душе. Я бы имел побольше таких, как он, в моей жизни. Что ты с ним сделал?

– Я некоторым образом забросил его в петлю.

– Как эллиптично.

– Я видел его на причале, босс, – говорит Нада Нек, возвращаясь, – он изучал медузу на просвет.

– Как муравьи, хорошо запеклись? Мне в жизни муравьи не нужны. Мелкие оккупанты. Нек, видал, что я нашёл в еде?

– Помидор.

– Молодец. Атом, мы уже развлекаемся?

– Сложно сказать.

– Ты уж лучше скажи. А? – Он разглядывает Атома, потом переводит взгляд на потолок. – Да, ребята, это будет нелегко.

Тупорожий Глушак вводит повара.

– Ну, посмотрим, кто это не был, – говорит Термидор, когда парня пихают на стул. – Подал мне помидоры. Мило, как собака на колёсном пароходе. Где тебя научили этим гадостям, поваришка?

Повар молчит, его лицо становится пепельно-серым. Термидор принимается ходить туда-сюда.