Франц Кафка - Замок. Роман, рассказы, притчи

Я начала тогда свои исследования с самого простого, в материале недостатка не было, к сожалению, избыток — вот что повергает меня в мои мрачные часы в отчаяние. Я начала исследовать, чем кормится собачий род. Это, если хотите, конечно же. непростой вопрос, он занимает нас с незапамятных времен, он — главный предмет наших размышлений, несметно число наблюдений, опытов и суждений в этой области, вопрос этот стал наукой, которая в своих неслыханных масштабах не только выше понимания отдельного ученого, но выше понимания всех ученых вместе взятых, и ею может заниматься не кто иной, как только весь собачий род, и даже весь собачий род может заниматься ею, лишь вздыхая и не вполне совершенно, наука эта все снова и снова распадается на старые, всем давно известные компоненты и должна тяжким трудом заново пополняться что уж говорить о трудностях и едва выполнимых условиях, с которыми я встречусь в своих изысканиях. И не выдвигайте все это как доводы против меня, все это я знаю, как любая собака среднего уровня, мне и в голову не приходит лезть в истинную науку, я полна к ней глубочайшего почтения, какового она заслуживает, но, чтобы обогащать ее, мне недостает знаний, и усердия, и покоя, и — не в последнюю очередь, особенно уже несколько минувших лет, — также аппетита. Я глотаю еду, но она не сто́ит, с моей точки зрения, даже самых малых, обычно совершаемых систематических сельскохозяйственных наблюдений. Мне достаточно в этом смысле экстракта всех наук, простого правила, с которым матери, отнимая от груди своих малышей, отпускают их в жизнь:

— Мочи все, и как можно обильнее.

Разве не все почти заключено в этом правиле? Что решающе существенного могут добавить к этому изыскания, начатые еще нашими предками? Частности, частности — и как все ненадежно. А то правило сохранится на все времена, пока мы остаемся собаками. Оно относится к нашей основной пище. Разумеется, у нас есть еще и другие вспомогательные средства‚ но в крайнем случае, и когда годы выдаются не слишком скверными, мы можем жить основной пищей, эту нашу основную пищу мы находим на земле, земле же требуется наша вода, она питается ею, и только за эту цену дает она нам нашу пищу, правда, ее выход наружу можно, и об этом не следует забывать, ускорить определенными заклинаниями, пением, движениями. Но это, по–моему, и все; в этом смысле о сем предмете принципиально нечего больше сказать. В этом я единодушна с большинством всего собачьего рода, и от всех в этом смысле еретических взглядов резко отмежевываюсь. Право же, для меня не так уж важны ни мои особенности, ни моя несговорчивость, я счастлива, когда мое мнение вполне совпадает с мнением моих соотечественников, а в этом конкретном случае так и произошло. Мои же личные усилия я ориентирую в другом направлении. Как я могла воочию убедиться, земля, если ее орошать и возделывать по рекомендациям науки, дает нам пищу, да в таком качестве, в таком количестве, таких видов, в таких местах, в такие часы, как того требуют также в целом или частично установленные наукой законы. Это я принимаю, однако задаюсь вопросом:

— Откуда берет земля эту пищу?

Почти все делают вид, что вопрос этот не понимают, и мне в лучшем случае отвечают так:

— Если у тебя не хватает еды, мы дадим тебе из наших запасов.

На этот ответ следует обратить внимание. Я знаю: среди достоинств собачьего рода нет такого, чтобы съестное, которое мы заполучили, распределять среди всех. Жизнь тяжела, земля от суши потрескалась, наука богата интересными выводами, но как же мизерны ее практические результаты; у кого есть съестное, тот его придерживает; это не эгоизм, а совсем наоборот, это закон собачьего рода, единогласное решение народа, порожденное преодолением себялюбия, ибо имущие ведь всегда в меньшинстве. И потому ответ: «если у тебя не хватает еды, мы дадим тебе из наших запасов» всего–навсего избитая фраза, шутка, подтрунивание. Я этого не забыла. Тем большее значение имело для меня то, что по отношению ко мне в ту пору, когда я со своими вопросами кочевала по белу свету, насмешек не допускали; мне, правда, все еще не давали есть — да и откуда бы могли окружающие тотчас взять еду, — а если еда как раз случайно у них была, так они забывали, конечно же, в безумии голода всякие другие соображения, но предлагали мне еду вполне серьезно, и то тут, то там я и, правда, получала кусочек, если была достаточно расторопна, чтобы ухватить его. Как же получилось, что ко мне относились как–то особенно, берегли меня, предпочитали? Оттого ли, что я была худая, слабая собака, плохо питающаяся и мало озабоченная добыванием пищи? Но кругом бегает множество плохо питающихся собак, и у них, если могут, отнимают даже самую жалкую еду из–под носа, часто не из жадности, а, главным образом, из принципа. Нет, мне явно оказывали предпочтение, я не могла бы подтвердить это какими–то подробностями, скорее у меня сложилось о том определенное впечатление. Были это, значит, мои вопросы, которым окружающие радовались, которые считали особенно умными? Нет, им не радовались и считали их глупыми. И все–таки, это могли быть только вопросы, благодаря которым я удостаивалась внимания. Казалось, что лучше уж они сделают что–то немыслимое и заткнут мне рот едой, — этого не делали, но хотели сделать, — чем будут терпеть мои вопросы. Но ведь они могли бы меня просто прогнать, а не терпеть мои вопросы. Нет, этого они не хотели, они, правда, и мои вопросы слушать не хотели, но именно из–за этих моих вопросов меня не хотели прогонять. Это было, собственно говоря, время — хоть меня и высмеивали, и обращались со мной как с глупым маленьким зверенышем, таскали туда–сюда, — время, когда я пользовалась самым большим уважением, никогда впоследствии ничего подобного не повторялось, я имела ко всему свободный доступ, ни в чем мне не отказывали, мне под предлогом сурового обхождения, собственно говоря, льстили. И, стало быть, все–таки только из–за моих вопросов, из–за моего нетерпения, из–за стремления к изысканиям. Хотели они меня своим отношением убаюкать, отвести без насилия, едва ли не любя, с ложного пути, с пути, ложность которого не была все–таки такой уж несомненной, чтобы она позволяла применить насилие?