— Можно было бы предположить, что вы вернете фотографию, после того как закончили работать с ней.
— А-а... да у меня полно таких фотографий. Я никогда не думаю о том, чтобы возвращать их. Они ничего не значат.
Роберт продолжал рассматривать фотографию:
— Мне кажется... Вы считаете, что портрет Аробина стоит рисовать? Он друг мистера Понтелье? Вы никогда не говорили, что знакомы с ним.
— Он не друг мистера Понтелье, он мой друг. Я давно его знаю, а в последнее время я познакомилась с ним лучше. Но давайте лучше поговорим о вас. Я хочу знать, что вы видели, делали и чувствовали там, в Мексике.
Роберт отложил фотографию в сторону:
— Я видел волны и белые пляжи Гранд Айл, тихую, поросшую травой улицу Шеньер Каминада, старый, залитый солнцем форт на Гранд Терр. Я работал как автомат и ощущал себя заблудшей душой. Там не было ничего интересного.
Эдна склонила голову на руку, чтобы заслонить глаза от яркого света.
— А что вы видели, делали и чувствовали все эти дни? — тихо спросил Роберт.
— Я видела волны и белые пляжи Гранд Айл, тихую, поросшую травой улицу Шеньер Каминада, старый, залитый солнцем форт на Гранд Терр. Я работала с несколько большим осознанием, чем автомат, и по-прежнему ощущаю себя заблудшей душой. Ничего интересного.
— Вы жестоки, миссис Понтелье, — произнес Роберт с чувством, закрывая глаза и откидывая голову на спинку кресла.
Они молчали до тех пор, пока старая Селестина не принесла обед.
Столовая была совсем маленькая. Круглый стол красного дерева с трудом поместился бы в ней. Там было всего два шага от небольшого стола до кухни, а также до камина, маленького буфета и боковой двери, выходившей в узкий, вымощенный кирпичом двор.
Когда Эдна и Роберт уселись за стол, их общение стало несколько более формальным. Они больше не касались личных тем. Роберт рассказал несколько случаев из своей жизни в Мексике, а Эдна сообщила о происшедших в его отсутствие событиях, которые могли быть ему интересны. Обед был самый обычный, за исключением нескольких деликатесов, за которыми Эдна посылала. Старая Селестина с банданой на голове приходила и уходила, с интересом вникая во все. Время от времени она ненадолго задерживалась, чтобы поговорить на patois [42] Диалект французского языка.
с Робертом, которого знала, когда он был еще мальчишкой.
Молодой человек вышел в табачную лавку по соседству, чтобы купить бумагу для сигарет, а когда вернулся, обнаружил, что Селестина уже подала черный кофе в гостиную.
— Возможно, мне не следовало возвращаться, — сказал Роберт, — когда устанете от меня, скажите, чтобы я ушел.
— Я никогда не устану от вас. Вы, должно быть, забыли те многие часы на Гранд Айл, когда мы все больше привязывались друг к другу. Мы привыкли быть вместе.
— Я ничего не забыл про Гранд Айл, — ответил Роберт, не глядя на Эдну. Он скручивал сигарету. Кисет с табаком он положил на стол. Это была шелковая вещица с изумительной вышивкой, явно выполненной женщиной.
— Раньше вы носили табак в другом кисете, — заметила Эдна, рассматривая вышивку.
— Да, я его потерял.
— Где же вы купили этот? В Мексике?
— В Веракрусе мне подарила его одна девушка. Люди там очень добрые, — ответил Роберт и закурил сигарету.
— Они очень красивы, я полагаю, эти мексиканские женщины, очень живописны с этими их черными глазами и кружевными шарфиками.
— Некоторые да, другие уродливы, как и женщины везде.
— Какая она была, та, что подарила вам кисет? Вы, должно быть, хорошо ее знали.
— Она была совершенно обыкновенная и не имела для меня ни малейшего значения. Я знал ее довольно хорошо.
— Вы приходили к ней домой? Это было интересно? Я бы хотела узнать о людях, с которыми вы встречались, и услышать, какое впечатление они на вас произвели.
— Есть люди, впечатление от которых длится не дольше, чем след от весла на воде.
— Она была из таких?
— Было бы невеликодушно с моей стороны признать, что она была именно такая.
Роберт засунул кисет обратно в карман, как убирают предмет с какой-то ерундой, из-за которой его вытащили.
Появился Аробин с запиской от миссис Мерримен, где она сообщала, что игру в карты отложили из-за болезни одного из ее детей.
— Как дела, Аробин? — Роберт показался из тени.
— Лебрен! Он самый! Я слышал вчера, что вы вернулись. Как они там приняли вас, в Мексике?
— Вполне неплохо.
— Но все же недостаточно хорошо, чтобы вы захотели остаться. Там потрясающие девчонки в Мексике. Я думал, никогда не вырвусь из Веракруса, ведь я был там пару лет назад.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу