Ахмед Танпынар - Покой

Мы считаем, что будет война, еще одна обычная война в истории. Между тем мир объединился под носом политиков, все проблемы взаимосвязаны, он готовится к большой всеобщей войне. Всеобщая война является одной из форм смены облика цивилизации. Мы являемся свидетелями крупной метаморфозы огромного организма, настолько большого, что он напоминает кошмар, бред природы, настолько большого, что его невозможно осознать в собственной реальности. Мы находимся в точке, где все готово к внутреннему взрыву, где все неизбежно, если можно так сказать, в точке физиологической. Политическую войну очень просто предотвратить. Все можно решить ради перемены курса, ради возврата к здравым суждениям. Однако преодолеть кризис цивилизации, сохранить разум на фоне ее проблем, постараться не выпустить штурвал, пытаясь противостоять ей, умудриться не быть унесенным потоком, не быть снесенным ураганом, не превратиться в пыль в схватке звезд — очень трудно…

— Какой вы фаталист, доктор-эфенди.

— Потому что я — человек природы. Я много лет возглавлял физиологическую лабораторию. Я повидал десятки тысяч больных. Я полагаю, что хорошо знаю, чего нужно остерегаться. Я с большого расстояния вижу то место, в котором решила расположиться смерть.

— Но это же разные вещи!

— Везде, где есть физиологическое развитие, вы увидите действенность биологических законов. Пожалуйста, не думайте, что я настолько пессимистичен, чтобы доводить это сравнение с насилием до крайности. Я считаю, что вмешательство всегда возможно. Я врач, так что был воспитан в дисциплине, которая занимается вмешательствами в жизнь человеческого организма. Однако… Однако положение настолько усложнилось и настолько ослабило организм… Взгляните на это с другой стороны.

Подумайте о катастрофе, которая происходит в то время, когда все проблемы развиваются параллельно; когда судьба человечества в руках нескольких полусумасшедших, в руках безответственных пророков, в руках производства и перепроизводства детерминистов, в эпоху, когда за каждой дверью, в которую постучишься, тебя ожидает пасть дракона; где живут утописты, которые о своих благих намерениях говорят только с помощью ясного голоса оружия и которые показывают свое истинное лицо, только когда получают удовольствие, вынося решение о смертной казни. Вот возьмите, например, поступки Сталина. Как следуют события? Там, где Гитлер ведет себя как параноик, Сталин ведет себя как убийца. Монголоидное лицо пророка Ленина внезапно превратилось в невообразимый образ Макиавелли. В какую интересную интригу превратились их действия, как в детективе.

Сталин совершал свои действия так, что они определяли его облик, взгляд на его портретах.

Во имя идеала, что мир превратится в рай, он нацелил на все человечество оружие, которое в один прекрасный день могло обернуться против него. Он открыто поощряет войну, он готовит условия для нее, он говорит: «Не бойся меня, доверься мне» — это незначительный и, если хотите по правде, в высшей степени милосердный жест. Историки старой школы превознесли бы его до небес. Однако это не что иное, как соучастие в преступлении, пусть оно и совершается ради защиты темного начала; это все напоминает толкание руки с факелом, которая занесена над костром. Если мы обратимся к его логике, то с ее точки зрения он, возможно, даже прав. Но только с ее точки зрения. Между тем в современном мире не должно существовать личного взгляда. Это можно объяснить вам, мне, банковским служащим в Антверпене, трамвайному проводнику в Брюсселе, не знаю, в общем, всем. Но как объяснить это мистику, человеку, который считает себя актером, для которого мир — большая сцена, или тому, для кого кровопролитие является решением всех его проблем. Один такой говорит: «Бог назначил мне свою роль»; другой говорит: «Я происхожу из ядра исторического детерминизма».

Ночь была ясной, и со стены старинного особняка на узкой улочке, куда они вошли, лился цветочный аромат, который проник Мюмтазу в душу с щемящим убийственным чувством, словно сознание, которое вечно гонит все человеческое, будто карающий ангел, который не прощает ни одного преступления, совершенного против собственного темного начала, будто угрызения совести при воспоминании о потерянном счастье, надеждах, напрасных мечтах; словно основной мотив концерта, который он недавно слушал, отчасти повторявший себя в каждой новой вариации, круг за кругом постепенно выделявшийся из собственной полноты, а в конце свернувшийся кольцом в душе человека, как золотой дракон.