В промежутках, когда шум немного стихал, становились слышны звуки музыки — плакали скрипки, сердито ворчал корнет-а-пистон, неумолчно и резко отбивал такт барабан.
А временами все эти разрозненные звуки сливались в один, трудноуловимый и оглушительный, который, зародившись в огромном гулком амбаре, возносился затем высоко в ночь и рассыпался многократным эхом над необозримыми невспаханными полями окрестных ранчо, раскинувшимися под затянутым облаками небом, тихим, загадочным, невозмутимым.
Обхватив крюшонницу обеими руками, Энникстер сливал остатки крюшона в чашу Карахера, как вдруг почувствовал, что кто-то дергает его за рукав. Он поставил крюшонницу.
— Ты откуда взялся? — спросил он.
Перед ним стоял посыльный из Боннвиля — молодой парнишка в форменной куртке, служащий телефонной компании, развозивший срочную почту; он только что прикатил из города на велосипеде и еще не совсем отдышался.
— Вам пакет, сэр. Распишитесь, пожалуйста.
Он поднес книгу Энникстеру, и тот в некотором недоумении расписался.
Посыльный уехал, оставив в руках Энникстера толстый желтый конверт. Адрес был напечатан на машинке; в углу стояло слово «срочно», написанное синим карандашом.
Энникстер вскрыл конверт. Внутри, в свою очередь, оказалось с десяток запечатанных конвертов, адресованных Магнусу Деррику, Остерману, Бродерсону, Гарнетту, Кисту, Геттингсу, Четтерну, Дэбни и самому Энникстеру.
Все еще недоумевая, Энникстер раздал конверты, бормоча себе под нос:
— Это еще что такое?
Все насторожились. Наступила относительная тишина. Гости провожали конверты, которые раздавал Энникстер, любопытными взглядами. Кое-кто вообразил, что Энникстер приготовил какой-то сюрприз.
Магнус Деррик, сидевший рядом с Энникстером, первым получил свой конверт. Извинившись, он вскрыл его.
— Читайте, читайте, Губернатор! — раздалось с полдюжины голосов. — Никаких секретов, тут сегодня все свои.
Магнус быстро пробежал глазами письмо, потом встал и прочел вслух:
— «Магнусу Деррику.
Бонивиль, штат Калифорния.
Милостивый государь!
Согласно переоценке, состоявшейся 1 октября с. г., цена на землю, принадлежащую железной дороге и входящую в состав вашего ранчо Лос-Муэртос, установлена теперь в размере 27 долларов за акр. Право приобрести землю по указанной цене предоставляется любому желающему.
С совершенным почтением,
Сайрус Блэйкли Рагглс,
Начальник Земельного отдела ТиЮЗжд
С. Берман,
представитель ТиЮЗжд».
В наступившей мертвой тишине раздался свирепый голос Остермана:
— Ну и ну! Ничего подобного в жизни не слышал.
Но долгое время это оставалось единственным откликом.
Молчание становилось давящим; его нарушал лишь треск разрываемых конвертов, по мере того, как Энникстер, Остерман, старый Бродерсон, Гарнетт, Кист, Геттингс, Четтерн и Дэбни вскрывали и прочитывали свои письма. Все они были того же содержания, что и письмо Магнусу Деррику. Менялись лишь цифры и имена адресатов. В некоторых случаях цена за акр устанавливалась в двадцать два доллара. В случае Энникстера ее повысили до тридцати.
— А ведь компания обещалась продать землю мне… всем нам, — чуть не задохнулся старик Бродерсон, — по два пятьдесят за акр!
Не одним только фермерам в окрестностях Боннвиля этот маневр железной дороги грозил банкротством. Система перемежающихся участков распространялась на всю долину Сан-Хоакин. Нанося удар боннвильским фермерам, железная дорога создавала устрашающий прецедент на будущее. Из присутствующих в сбруйной фермеров это касалось почти всех; перед угрозой разорения оказались почти все. Переоценка затрагивала чуть ли не миллион акров.
И тут разразилась буря. Человек десять разом повскакивали с мест, побагровевшие от ярости, сжимая кулаки, стиснув зубы, понося и проклиная всё и вся. Голоса срывались от гнева; руки с хищно скрюченными, дрожащими пальцами метались в воздухе. Вдруг стало ясно, что обиды, несправедливости, притеснения, вымогательства и поборы, которые приходилось терпеть двадцать лет, нельзя вынести ни минуты дольше. И чувство это вылилось в общий вопль, нечеловеческий крик отчаяния, дикий и нечленообразный. Это был звериный рев людей замордованных, эксплуатируемых, ограбленных, загнанных в угол и оттого свирепых, страшных, показавших наконец зубы и выпустивших когти, решивших вступить в жестокий поединок. Это ревело затравленное животное, защищающее свое логово, свою самку с детенышами, готовое кусаться, рвать врага когтями, подмять его под себя, загрызть в сумбуре ярости и крови.
Читать дальше