Вадим Шефнер - Отметатель невзгод, или Сампо XX века

Кровь моя вскипела от этой оскорбительно-клеветнической тирады, и рука невольно потянулась к массивному письменному прибору, украшавшему стол Разводящего. Но пальцы мои натолкнулись на незримое препятствие. Я взглянул в окно. Труба смотрела в мою сторону.

– Проклятая! – прошептал я и погрозил ей кулаком.

– Не она, а он, – спокойно поправил меня Разводящий. – Это – Отметатель Невзгод, сокращенно – ОН.

Далее цветовод устно поведал мне то, что я сейчас изложу письменно. Повествование буду вести от его лица, однако отброшу различные научно-технические тонкости. Мне-то в изобретении Разводящего ясны все детали, но ведь я тоже изобретатель, вы же, уважаемые читатели, в этом деле мало смыслите.

Люди делятся на умных и глупых, добрых и злых, красивых и некрасивых, отважных и робких – и т. д., и т. п. Я же, в первую очередь, делю людей на везучих и невезучих. Ибо мне не везло с самых ранних лет.

Первое воспоминание о невезении связано с детсадом. Воспитательница ведет нашу группу по Ропшинской улице – и вдруг из подворотни выбегает рыжая собака и начинает бегать вдоль строя детишек в рассуждении, кого бы укусить. Затем больно кусает меня в правую ногу и безнаказанно убегает. Представьте себе, из сорока ног она выбрала именно мою правую ногу! Это был сигнальный укус судьбы. В дальнейшем собака-судьба только и делала, что кусала меня физически и морально.

Когда я подрос, некоторые люди перестали общаться со мной из боязни, что я заражу их своим невезением. И даже мать родная сказала мне однажды, что меня надо было назвать не Валерианом, а Макаром: ведь на меня все шишки валятся. А двоюродный брат Андрей (он учился уже в университете на филолога) как-то раз в насмешку посоветовал мне отыскать волшебную мельницу Сампо, которая, мол, перекалывает все несчастья в золото, ибо тогда я стану богатейшим человеком в мире. Наверно, именно в тот день у меня и зародилась идея: я должен изобрести Бедоотвод, то есть прибор, практически оберегающий людей от невзгод и несчастий. Одновременно я пришел к мысли, что для осуществления такого замысла я должен стать всесторонне образованным человеком. Я начал читать книги по физике, химии, электротехнике, кибернетике, генетике, медицине, психологии и еще по многим дисциплинам. В школе я вскоре прослыл самым развитым учеником, однако отметки имел средние: меня вызывали к доске именно в тех редких случаях, когда я не выучил урока.

По окончании десятилетки я решил поступить в один технический вуз. Все шло хорошо, но после удачной сдачи последнего экзамена я, гуляя по городу, зашел в зоопарк – зверей посмотреть и себя показать, И вдруг, по недосмотру смотрителя, из клетки вырвалась пума и выцарапала мне правый глаз. Тем не менее вуз я окончил, а затем поступил на работу в одно конструкторское бюро. Одновременно я стал учиться заочно в другом вузе; а всего за свою жизнь я окончил пять высших учебных заведений различного профиля. Но все это сопровождалось невезением. Я неоднократно болел инфекционными хворями, четырежды получал травмы при авариях транспорта, трижды был бит хулиганами, дважды пострадал при пожарах, а однажды получил серьезное отравление при производстве химического опыта и полтора месяца пребывал между жизнью и смертью. Не везло мне и по семейной линии. Жена ушла от меня к директору магазина, дочь вышла замуж за фарцовщика, а сын отрастил бакенбарды и стал гитаристом в ансамбле.

Эти непрерывные напасти и огорчения как бы торопили меня, подстегивали, твердили мне: «Скорей изобретай Бедоотвод!» И я год за годом трудился над этой проблемой, посвящая ей все свободное от основной работы время. И вот наконец принцип действия будущего агрегата стал мне ясен – и я собственноручно перенес его на чертежи! Это произошло в год моего ухода на пенсию.

Теоретически задача была решена! Своему детищу я присвоил имя ОН (Отметатель Невзгод) – это звучит более весомо, нежели Бедоотвод.

В том же году скончался мой престарелый дядя – и перед смертью завещал мне дачу в Хворостове. Когда я, оформив все документы, вступил на свой дачный участок, с высокой осины – при полном безветрии – упал скворешник. Пришлось отлежать два месяца в больнице, после чего я поселился на даче и стал разводить для продажи сиамских кошек и зеленых попугайчиков. Дело в том, что мне нужны были деньги, ибо для некоторых деталей агрегата требовались платина и иные дорогостоящие материалы. Сколотив потребную сумму, я ликвидировал свое кошачье-попугайское предприятие и приступил к реальному осуществлению давней творческой мечты.