Айрис Мердок - Слуги и снег

МАРИНА. Мне неприятно.

ПИТЕР ДЖЕК. Я понимаю – эти страшные годы, с ним…

МАРИНА. Господи, ну почему я кругом виновата, во всем, перед всеми!

ПИТЕР ДЖЕК. Я тебя не виню. Марина, мы ведь обручились?

МАРИНА (равнодушно). Да.

ПИТЕР ДЖЕК. Ну – не надо, если не хочешь.

МАРИНА. Я же не виновата.

ПИТЕР ДЖЕК. Я знаю. Старик делал с нами что хотел. Захотел тебя. И взял. Но теперь…

МАРИНА. Его милость такой приятный господин.

О б в и н я ю щ е.

Очень ты быстро ему про нас выложил!

ПИТЕР ДЖЕК. Не надо было?

МАРИНА. Нарочно рассказал, чтоб я отступиться не смогла.

ПИТЕР ДЖЕК. Но ты же сказала "да", ты согласилась!

МАРИНА. Прости… Просто я не в себе. Я ломаная, крученая и прежней уже не стану – невозможно это… Ты наверняка считаешь, что я тебе должна быть по гроб жизни благодарна – за любовь твою. Может, и так. Может, я и благодарна, но… Ох, Питер, пустая душа у меня, понимаешь, выжженная. Всю меня переворошило, никогда не пройдет…

ПИТЕР ДЖЕК. Пройдет. Заново научишься жить, обниматься, целоваться.

МАРИНА. Разве в этом дело. Я ведь хочу, чтоб за мной ухаживали, заботились… Не хочу, чтоб просто владели, вещью быть не хочу.

ПИТЕР ДЖЕК. Но, Марина, я не собираюсь тобой владеть.

МАРИНА. А куда ты денешься? Жена – что раба. Все мужчины одинаковы. Сейчас ты добрый. А как поженимся, ты меня беречь и жалеть перестанешь. А потом и вовсе помыкать начнешь. Все вы одним миром мазаны…

ПИТЕР ДЖЕК. Марина, что ты несешь! Ты же знаешь, я всегда любил тебя, с самого детства. Знаешь, как терзался, когда ты замуж вышла и – потом… Я же готов тебя день и ночь на руках носить, я буду любить и беречь тебя всегда, до гробовой доски. Ты меня знаешь – насквозь. Ну, посмотри же в глаза!

МАРИНА. Да, я знаю тебя насквозь. В том-то, наверно, и беда. Ты – это ты, вечный, надежный. Вроде радоваться надо. ан нет… Понимаешь, есть во мне такое, с чем тебе не совладать. Хочется чего-то, пусть даже ужасного… Ох, если б уехать! Я в жизни дальше реки не бывала!

П а у з а.

Прости, Питер. Я выйду за тебя, конечно, выйду. Все уж решено. Особенно теперь, когда и его милость узнали…

ПИТЕР ДЖЕК. Вот поженимся, и ты утихомиришься, заживешь по-новому – счастливо и покойно. Станешь совсем другой.

МАРИНА. Да не хочу я утихомириваться, другой становиться… А хочу… Слышишь?

Далекий звук.

Патрис играет на скрипке. Я и музыки другой не знаю, кроме цыганской скрипки; да еще в церкви красиво поют. Только скрипка лучше. Она – особенная. Ничего лучше в мире нету.

ПИТЕР ДЖЕК. Когда мы поженимся, я тоже успокоюсь и… ревновать тебя ни к кому не стану. Хорошо, хорошо, не трогаю… Ты, верно, презираешь меня за долготерпение. А я все-таки дождусь, чтоб ты привыкла ко мне – как к мужчине. Подожду, потерплю, но только – после свадьбы.

МАРИНА. Ага, загонишь птичку в клетку…

ПИТЕР ДЖЕК. Я люблю тебя.

МАРИНА. И я тебя люблю, милый. Только без жару, печально как-то… Не досталось мне в жизни радости да веселья…

ПИТЕР ДЖЕК. Любовь важнее веселья.

МАРИНА. Правда? Да, наверно, ты прав.

Скрипка Патриса все не смолкает.

МАКСИМ и МИКИ сидят на полу, на авансцене. За ними виден приоткрытый буфет. МИКИ учится читать.

МАКСИМ. Ну, давай, давай.

Тигр, тигр, жгучий страх,

Ты горишь…* МАКСИМ. Ты это уже читал. Ты эти строчки наизусть знаешь.

Тигр, тигр, жгу-чий страх,

Ты го-ришь в ноч-ных ле-сах.

МАКСИМ. Ты же не читаешь. По глазам вижу. Наизусть шпаришь. Гляди, вот здесь, другой кусок… Читай!

МИКИ. Не могу, тут все закорючки другие.

МАКСИМ. Если б ты читал, а не притворялся, были бы все те же самые.

МИКИ. Сам сказал, что это другой кусок.

МАКСИМ. Вот тупица!

МИКИ. Не понимаю. Не знаю я, как читать.

МАКСИМ. А как ты, интересно, намерен из этой дыры выбраться, если даже читать не умеешь?

Из буфета доносится мерзкий звук – пилят смычком по струнам. МАКСИМ сердито вскидывается, но решает не обращать внимания.

Ну, гляди, узнаешь эти буквы? Я тебе их сто раз показывал.

Тигр, тигр, жгучий страх,

Ты гор…

МАКСИМ. Нет, вот здесь. Гляди на буквы. Это какая?

МАКСИМ. Верно. А это "Т". А это "О". А вот наша подружка "С". Помнишь "С" – собака. Дальше опять "К", потом "Р", "У", "Т", "И", "Л". Теперь читай оба слова вместе. Ну? "Кто скрутил". Давай дальше.

МАКСИМ. Дурень, слова читай, а не буквы.

МИКИ. Ты сам велел говорить буквы.

МАКСИМ. Потому что из букв складываются слова. Буквы сами по себе ничто. Главное – слова.