Франц Кафка - Письма к Милене

Сестра Кафки, которая играла в его жизни важную роль.

Ребенок, грудной младенец (чеш.).

Как таковая (чеш.).

[Поверх этой и предыдущей страницы синим карандашом: ] Так я болтаю только потому, что мне с тобой хорошо, несмотря ни на что.

Кафка имеет в виду свое свидание с Миленой в Вене.

Само собой разумеется (чеш.).

Очевидно, Милена собиралась прислать фальшивую телеграмму.

Отто Пик (1887–1938) – пражский критик и писатель, редактор «Пражской прессы», старый друг Кафки.

Франц Бляй (1871–1942) – австрийский писатель, сатирик и мемуарист.

1 [Слева на полях: ] На этих письмах «несмотря ни на что» было в самом деле необходимо; и разве эти слова вправду не хороши? На «несмотря» как бы спотыкаешься, тут еще присутствует «мир», а на «ни на что» падаешь в бездну, и там нет уже ничего.

Этот простой и ясный факт (чеш.).

Ждешь, пока это тебе понадобится (чеш.).

«Жаль» и «ужасно печально» (чеш.).

[Слева на полях: ] Я вовсе не против твоей поездки в отпуск. Как бы я мог быть против и с чего ты это взяла?

И ты не приедешь, потому что ждешь, что когда-нибудь тебе будет нужно, чтобы ты приехал (чеш.).

Будь здоров, Франц (чеш.).

Поэтому нет смысла посылать тебе ложную телеграмму, я ее не отошлю (чеш.).

Имеется в виду пражский адвокат д-р Пауль Штайн.

Страх, тоска (или желание) (чеш.).

[Слева на полях: ] Ты приедешь в самом начале десятого, как австрийка не позволяй задерживать себя на таможне, я ведь не могу часами твердить фразу, которой хочу с тобой поздороваться.

Речь идет об одной странной пражской афере: несколько человек получили письма, явно написанные рукой Милены, но все же написанные не ею.

«Хотите немножко покататься?» (чеш.)

Да (чеш).

Еврейский праздник Бар-Мицве отмечается по достижении мальчиком тринадцатилетнего возраста.

Не понимаю, как такой человек… (чеш.)

«Кофейня», название одного из рассказов Милены.

Очевидно, анонсы венских меховых фирм.

«Это прекрасно, это прекрасно!» (чеш.)

Этого не будет никогда (чеш.).

Милена была в Санкт-Гильгене.

Ежедневная газета.

Видимо, имеется в виду упомянутая выше афера с письмами.

Кафка встречался с Миленой в Гмюнде (пограничная станция на пути между Прагой и Веной), и вскоре после этого Милена уехала в санаторий Санкт-Гильген.

Ты мой (чеш.).

[Справа на полях: ] Если можно, пожалуйста, опиши свое жилье.

[Слева на полях: ] Да, я знал, что при чтении что-то пропустил и, не забывая об этом, никак не мог вспомнить: температура? Действительно температура? Умеренная температура?

Не хочу, чтобы ты на это отвечал (чеш.).

Кафка имеет в виду сделанный Миленой перевод его рассказа «Приговор».

Оскар Баум (1883–1940) – австрийский писатель, один из близких друзей Кафки.

Кафка вступился за Милену в одной семейной размолвке, причем, по-видимому, чрезвычайно деликатно. Мы не находим конкретных причин для его ужасных самообвинений.

Первый подъезд (чеш.).

[Слева на полях: ] Опасения по поводу твоего отца я могу отчасти опровергнуть, на днях напишу.

«У вас нет силы любить» (чеш.). 214

Книга о привидениях (чеш.). 225

Драма Франца Верфеля (1920). 226

16—19 ноября по Праге прокатилась волна антисемитских демонстраций.

«Пархатое отродье» (чеш.).

Альберт Эренштайн (1886–1950) – венский поэт.

Кафка имеет в виду драму «Таня» (1920) австрийского писателя Эрнста Вайса (1884–1940).

Имеется в виду книга-эссе Эренштайна о венском сатирике Карле Краусе, вышедшая в 1920 г.

Реакционная газета тогдашней Чешской аграрной партии.