Илья Штемлер - Архив

Дверь приоткрылась, и в проеме возникло капризное лицо секретарши.

— Тут двое просятся, — голос Тамары звучал лениво и настойчиво. — Полчаса сидят. Впускать?

— Кто такие? — хмуро спросил Мирошук.

— Один по вопросу трудоустройства, второй… с акцентом, прибалт, что ли, не пойму. Тихо сидит, глаза жмурит.

— Пусть сидит. Пригласи того, по трудоустройству, — Мирошук вновь взглянул на Гальперина — останется тот или уйдет.

Теперь Гальперин разглядывал свои пальцы, напоминающие усохшие сосиски. Плюнул на кончик указательного, растер с ожесточением, понюхал. Остался чем-то недоволен… Почему-то и Мирошук взглянул на свои пальцы. И тоже украдкой потер, удивившись, с чего это он? Не хватало еще поплевать да понюхать… До чего же неприятен этот Гальперин, неспроста живет один. Правда, ходят слухи о какой-то аспирантке, и, говорят, симпатичная бабешка. Что она нашла в этом глазастом иудее?! Везет же им… А он, Мирошук, прожил, считай, жизнь и, признаться, ни разу сладкой бабы не ласкал. Были, конечно, эпизоды в его жизни, но ничем особенно не заметны. Женщины, с которыми ему доводилось проводить украдкой время, чем-то напоминали жену Марию — сухую языкастую особу с красными мокрыми глазами. Почему так складывалось, непонятно. То ли скупо отмеченные природой женщины оказывались более сговорчивы, то ли он сам чувствовал с ними уверенность. А вот такие многоопытные ходоки, как Гальперин…

В кабинет вступил полный гражданин лет сорока. Или пятидесяти.

«Интересно, а таких вот типов жалуют женщины своим вниманием? — подумал по инерции Мирошук, разглядывая сырое распухшее лицо с маленькими смешливыми глазами. — Вряд ли!» И настроение Мирошука улучшилось, точно к нему, сидящему в осаде, подоспело подкрепление…

— Слушаю вас, — доброжелательно промолвил директор.

Посетитель в нерешительности переминался. В руках он держал листок.

— Что это? — Директор принял лист. — Заявление? Так… «Уважаемый Захар Савельевич… Испытывая с давних пор интерес к истории и общественной жизни государства Российского, прошу принять меня на работу в Архив истории и религии на любую должность, включая рабочим по транспортировке документов…» — Мирошук поднял глаза на незнакомца. — Экий вы, честное слово. Такие выкрутасы. Можно подумать, что в дипломаты нанимаетесь. Как вас? — Он скользнул взглядом по заявлению. — Хомяков. Ефим Степанович Хомяков.

— Как же, как же, — заторопился Хомяков. — Не в пивной ларек нанимаюсь, в архив.

Выражение лица директора разгладилось, подобрело.

— Так ведь оклад, Ефим Степанович, невелик. Вероятно, семья у вас?

— Нет. Один как перст… А что в смысле оклада, так не хлебом единым, как говорится.

— Это верно, — неожиданно нахмурился Мирошук.

— Ну а какой там оклад? — спохватился Хомяков.

— Рублей семьдесят-восемьдесят…

— И впрямь маловато, — вздохнул Хомяков.

— Случаются и премии, — вставил Мирошук.

— Не без этого, — кивнул Хомяков.

У него были короткие волосы, сквозь редкую накипь которых светилась розовая плешь. Рыхлый пеликаний зоб, вялые уши… Где-то Гальперин уже видел этого человека? Казалось, вот-вот из каких-то ростков, начавших уже пульсировать в памяти, будет составлен образ, но, так и не окрепнув, ростки эти размывались, оставляя зыбкое ощущение тошноты и неудовлетворенности. Настроение портилось еще больше.

— Кого это вы мне напоминаете, не пойму, — проворчал Гальперин.

Лысеющий гражданин виновато развел руками, мол, и рад бы подсказать, да сам не знает.

Мирошук насторожился. Он всегда настораживался, если при нем искали сходство кого-то с кем-то, и безуспешно.

— Меня многие путают, — неожиданно открыто улыбнулся Хомяков. — Такой тип, вероятно.

И Гальперин вспомнил, на кого похож этот гладкий господин. Четко, словно увидел картинку в деталях. Только тот был в синем прозекторском халате.

На прошлой неделе, в среду, хоронили мать старого приятеля, Коли Никитина. Из морга Второй Градской больницы. Лаборант в прозекторской, что обряжал усопшую, заставил ждать чуть ли не полчаса — он еще не управился с прической покойной, локон надумал накрутить надо лбом. Это ж надо, такой эстет.

«Удивительное сходство», — обескураженно размышлял Гальперин, глядя на посетителя, он даже хотел спросить, не близнец ли Хомяков с субъектом, что обряжает покойников, но сдержался, человек может обидеться… Но какая-то чертовщина — Гальперин чувствовал запах хлороформа, что источал прохладный кафель прозекторской, вспоминались видения, что терзали его по ночам с тех пор, как сын ошарашил его своим известием. Как ныло сердце. Он лежал один, в просторной квартире, боясь протянуть руку к телефону. Даже если он и вызовет неотложку, кто откроет дверь врачу? С рассветом он успокаивался, даже веселел.