Чрезвычайно важной оказалась, далее, окончательная «чистка», предпринятая превосходным ученым Альмой Сье-дергельм в архиве наследников Ферзена, «чистка», в процессе которой посчастливилось выявить многочисленные приукрашивания морального характера: «pia fraus» [335] Благочестивый обман, самообман (мт.).
, ханжеская легенда о «чистой», «рыцарской» любви Ферзена к недоступной Марии Антуанетте оказалась разоблаченной благодаря этим документам, которые стали особенно весомыми и убедительными, так как много лет замалчивались. Кроме того, переписка королевы с Ферзеном проливает свет на многие неясные или нарочито затеняемые подробности. Поскольку наши представления о человеческих и моральных правах женщины (кем бы она ни была — пусть даже королевой) стали более свободными, наш путь к искренности оказался более прямым, и мы меньше боимся психологической правды, так как не думаем уже более, подобно прошлым поколениям, что ради того, чтобы добиться сочувствия к какому-нибудь историческому образу, необходимо идеализировать à tout prix [336] Любой ценой (фр.).
его характер, сделать его сентиментальным или героическим, то есть какие-то существенные черты затенить, а какие-то особенно резко выделить. Не обожествлять, а очеловечивать — вот высший закон творческой психологии; не обвинять, пользуясь искусственными аргументами, а объяснять — вот ее задача.
Здесь этот метод использован при исследовании ординарного характера, который своим вневременным влиянием обязан только лишь беспримерной судьбе, своему внутреннему величию и чудовищному горю, обрушившемуся на него, и я надеюсь, что именно вследствие своей земной обусловленности он, этот характер, не требуя никакой ретуши, встретит сочувствие и понимание наших современников.
Сердце женщины надо пожалеть. В нем всегда есть что-то детское (фр.).
Как всегда талантлива, но слишком много чувствительности (фр.).
До слез некрасивой (фр.).
Эмфаза — напряжение речи, усиление ее эмоциональной выразительности. — Примеч. ред.
Моя дорогая дочь (фр.).
Мое сердце было создано любить только раз (фр.).
Потребность любить ради любви (фр.).
Этот вероломный любовник, чьей власти я бежала, которого вы наставили в искусстве меня соблазнить, который обманул мой разум своим нежным голосом, ненавистен мне еще больше, чем вы (фр.).
Я это предвидела, я хотела бежать (фр.).
См. стихотворение "Элегия"
См. стихотворение "Розы Саади"
См. стихотворение "Элегия"
Мне не хочется спать. О, моя милая бессонница! Какой сон был бы так сладостен, как ты? (фр.)
Увы! я уже не умею бежать, как когда-то! (фр.)
Сестра, моей единственной поддержкой была его добродетель (фр.).
Я чувствовала, как отлетает моя испуганная и трепещущая душа. Сестра, она доныне на его пламенных устах! (фр.)
И все исчезло в нашем обоюдном пламени (фр. ).
Гнетущее счастье (фр.).
См. с. 76—77.
См. «Воспоминание».
Уехать! Ты хочешь уехать! Да, ты хочешь повидаться с твоим отцом... Передай ему поцелуи ребенка, которого он обожает, поцелуи ребенка, которого он не знает; положи ему на сердце мое сердце, мое уважение, мою любовь; он тоже мой отец, он дал тебе жизнь! (фр.)
Горе мне! Я больше не умею ему нравиться! (фр.)
Сестра, он уехал! Сестра, он меня покидает! Я знаю, что он меня покидает, и жду, и умираю. Я умираю. Обними меня, плачь обо мне... Прости... У меня нет ни единой слезы, а мне надо плакать. Ты стонешь; как я тебя люблю! О, никогда еще улыбка не делала тебя такой прекрасной в самые прекрасные наши дни! (фр.)
Безвозвратно! Неужели ты так думаешь? Скажи мне, что я ошибаюсь; скажи, что он хочет меня испытать, но что он не изверг; скажи, что он вернется, что он скоро будет... Обмани меня, но сделай так, чтобы и он тоже обманул меня, как и ты. Ступай к нему, проси его, умоляй его об этом... (фр.)
О, как он глядит на нее! О, как он с нею близко! Как он ей изображает страсть, которую разыгрывал передо мной! (фр.)
Обманывала я его? Никогда! Вся моя душа принадлежала ему. Увы, я обвивала его, как плющ! (фр.)
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу