Джеймс Джойс - Улісc

Як фізик, він вирахував, що з 70 років повного людського життя щонайменше 2/7, себто 20 літ, проминають уві сні. Як філософ, він допевнився, що до кінця хоч би якого відпущеного людині строку життя у неї встигає сповнитися лиш нескінченно мала частка її бажань. Як фізіолог, він вірив у штучне згладжування шкідливих чинників, котрі діють переважно в період сну.

Чого він боявся?

Можливости скоїти уві сні вбивство чи самогубство унаслідок потьмарення розуму — цієї несумірно категоріальної здатности, що гніздиться у мозкових звивинах.

Якими зазвичай бували його останні міркування?

Про якусь єдину-унікальну рекламу, небачену новинку, перед котрою вражено завмирали б перехожі: очищену від усяких зайвин і домішок, зведену до чогось найпростішого та найдієвішого, яку, узгоджену з темпом сучасного життя, хапав би й поглинав найперший випадковий погляд.

А що знаходилося в першій шухляді, яку він відімкнув?

Зошит із прописами Віра Фостера, власність Міллі (Міллісент) Блум, де на окремих сторінках красувалися схематичні малюнки з підписом «Татуля», які зображали величезну кулясту голову в профіль, на маківці котрої стирчали 5 волосин, а замість одного ока з одного боку дивилися двоє очей; тулуб — анфас із 3 великими ґудзями на животі й 1 трикутною ногою; 2 пожовклі світлини англійської королеви Александри {909} й Мод Бренском, акторки й славетної красуні; різдвяна поштівка з художнім зображенням якоїсь паразитичної рослини, підписом «Міцпа», датою «Різдво 1892» й іменами відправників: «від містера й місіс Комерфорд», і ще й з віршиком: «Принесе хай Новий рік щастя й радости навік!»; почасти оплавлена паличка червоного сургучу, отримана у складському приміщенні фірми родини Гілі, з обмеж. відп., Дейм-стрит, 89, 90 й 91; коробка з частиною від одного гроса позолочених пер № 10, отриманого в тому самому відділі тієї ж самої фірми; старий пісковий годинник, що перекочувався, вміщуючи пісок, що пересипався; запечатане пророцтво (ні разу досі не розпечатане), написане рукою Леопольда Блума 1886 року про майбутні наслідки узаконення (ніколи не узаконеного) білля Вільяма Юарта Гладстона 1886 року про гомруль; лотерейний квиток № 2004 добродійного ринку Сент-Кевіна, ціна 6 п., розігруються 100 виграшів; дитяче послання, датоване, мале пе, понеділок, і сам текст: велике те Татуля кома велике я Як ти там знак запитання велике я Я живу дуже добре крапка абзац велике ем Міллі без крапки наприкінці; брошка-камея, власність Еллен Блум (уродженої Гіггінс), нині покійної; 3 листи, друковані на машинці, адресат Генрі Квіт, поштове відділення Вестленд-роу, до запитання, відправник Марта Кліффорд, поштове відділення Долфінс-барн, до запитання; ім’я та адреса відправника трьох листів, транслітеровані на зворотну алфавітну бустрофедонну крапкову квадрилінійну криптограму (з видаленими голосівками) N. IGS./WI.UU. OX/W. OKS. MH/Y. ІМ; вирізка з англійського тижневика «Модерн Сесайеті» («Сучасне суспільство»), тема публікації: тілесні покарання у дівчачих школах; рожева стрічка, якою було увите великоднє яйце в 1899 році; два частково розгорнуті ґумові презервативи з мішечками для зберігання, виписані поштою на адресу: Лондон, Захід-Центр, поштове відділення Чаринг-Крос, скринька 32; 1 пачка з 1 тузінем кремових конвертів, яких поменшало на 3, та блідолінованим поштовим папером із водяними знаками; декілька різних австро-угорських монет; 2 квитки Угорської Королівської лотереї з Привілеєм від властей; лупа з невеликим збільшенням; 2 еротичні листівки, що зображали: а) оральний статевий акт між оголеною сеньйоритою (вид іззаду, позиція згори) та оголеним тореро (вид спереду, позиція знизу); б) ґвалтівний анальний статевий акт між ченцем (повністю одягнутий, очі додолу) і черницею (одягнута частково, очі догори), виписані поштою на адресу: Лондон, Захід-Центр, поштове відділення Чаринг-Крос, скринька 32; газетна вирізка з рецептом підновлення старих брунатних черевиків; поштова марка за 1 пенс, бузкова, правління королеви Вікторії; таблиця обмірів Леопольда Блума, виконаних до і після двох місяців регулярних вправ з еспандером за системою Сендоу-Вайтлі (для чоловіків 15 ш., для спортсменів 20 ш.), а саме: груди 28 дюймів і 2½, біцепс 9 дюймів і 10 дюймів, литка 11 дюймів і 12 дюймів; 1 проспект «Чудотворця», найкращого в світі засобу від розладів прямої кишки, надісланий від «Чудотворця», Лондон, Схід-Центр, Ковентрі-Гаус, Саут-плейс, на ім’я місіс Леопольд Блум і в супроводі короткого тексту, що починався словами: «Дорога мадам…».