Яка навіяна сцена пригадалася тоді Блумові?
Готель «Королевин», Енніс, графство Клер, де Рудольф Блум (Рудольф Віраг) помер увечері 27 червня 1886 року, точна година невідома, внаслідок застосування надмірної дози вовчого кореня (аконіту), прийнятого у вигляді антиневралгічної масти (яку сам він придбав 27 червня 1886 року о 10 годині 20 хвилин ранку в аптеці Френсіса Деннегі, Енніс, Черч-стрит, 17), після, хоч і не внаслідок, купівлі вдень 27 червня 1886 року, о 3 годині 15 хвилин післяобід, нового й вельми чепурного солом’яного човнярського бриля (після, хоч і не внаслідок, купівлі згаданої отрути у названий час і в названому місці), в крамниці одежі Джеймса Каллена, Енніс, Мейн-стрит, 4.
Чому приписав він цю омонімію: ознайомленості, чи збігові обставин, чи інтуїції?
Збігові обставин.
Чи змалював він сцену словами, аби гість її мов побачив?
Він волів бачити гостеве обличчя й слухати його слова, завдяки чому потенційна оповідь здійснилася, а кінетичному темпераментові полегшало.
Чи добачив він лиш зайвий збіг обставин у другій сцені, розказаній йому й названій оповідачем «Краєвид Палестини з гори Пісга, або Притча про сливи»?
Вона-бо, разом із попередньою сценою та іншими, що не були розказані, одначе малися на увазі існуючими, а ще разом із творами на різні теми або повчальними прислів’ями (напр., «Мій улюблений герой» {886} або «Звичка зволікати — часу кат»), написаними за час навчання, містила в собі, як йому здавалося, певну запоруку, в поєднанні з особистим чинником, фінансового, суспільного, особистого й сексуального успіху, хай то буде в складі особливої збірки текстів (стовідсоткової вартости) на вибрані педагогічні теми, або ж у друкованому вигляді, наслідуючи прецеденти Філіпа Бофуа-Гарновіра, чи Доктора Діка, чи «Шкіців у блакитному» Геблона, в якому-небудь виданні з надійним попитом і платіжним балансом, чи бувши викладена усно як інтелектуальної стимуляції спочутливих слухачів, спроможних без зайвих слів поцінувати вдалу оповідку, впевнено провіщаючи успіх і талан, у пору все довших ночей, що настають після літнього сонцестояння, яке настане вже за три дні, а саме у вівторок, 21 червня (св. Алоїзій Гонзага), схід сонця 3.33 ранку, захід 8.29 післяобід.
Яка домашня проблема незрідка непокоїла його так само дуже, як — коли не більше, ніж — будь-котра інша?
Що діяти з нашими жінками.
Які гіпотетичні оригінальні рішення у нього виникали?
Салонні ігри (доміно, кутики, блішки, бирюльки, більбоке, дурник, дев’ятка, безік, очко, п’яниця, шашки, шахи або ще триктрак); вишивання, церування або плетіння для заохочуваного владою товариства «Голому сорочка»; музичні дуети, мандоліна й гітара, фортепіано і флейта, гітара й фортепіано; переписування юридичних паперів або надписування конвертів; двічі на тиждень відвідування розважальних закладів; комерційна діяльність як господині-власниці крамниці, скромної молочарні чи елеґантної тютюнової лавки, де вона милостиво розпоряджається, а їй мило підкоряються; таємне вдовольняння еротичної збуджености в чоловічих борделях, що підлягають медичній інспекції та нагляду органів охорони порядку; світські візити за регулярним нещільним розкладом, не застрахованим від випадковостей, і під щільним наглядом про всяк випадок, до знайомих дам, що мешкають недалечко й мають бездоганну репутацію, та їхні візити-відповіді; вечірні освітні курси з особливою турботою про легкість і приємність непримусової освіти.
Які приклади недостатнього розумового розвитку його дружини схиляли його до останнього (дев’ятого рахунком) з рішень?
У хвилини байдикування вона не раз псувала аркуші паперу, виводячи якісь значки й закарлючки та запевняючи, ніби то грецькі, ірландські і єврейські літери. Вона раз у раз, через рівні проміжки часу, питала, як правильно писати велику літеру, з котрої починається канадське місто Квебек. Вона кепсько розумілася на політичних тонкощах зовнішньої та внутрішньої політики. Додаючи суми рахунків, вона часто вдавалася по допомогу до пальців. Викінчивши свої лаконічні епістолярні композиції, вона забувала знаряддя каліграфії в енкаустичному барвнику, тож вони й піддавалися дії сірчанокислого закису заліза, мідного купоросу й чорнильного горішка. Незвичні багатоскладові слова чужоземного походження тлумачила за звучанням або за гаданою схожістю, а чи і так, і сяк: метемпсихоз як «метем бзик ос», аліас [442] {887} як « брехун, згадуваний у Святому Письмі ».
Читать дальше