Адольфо Биой Касарес: История, ниспосланная провидением

Убийца исчез с места происшествия незаметно. Был ли это действительно сеньор Коуто, тот самый, из безмятежных парижских времен, и такой зловещий нынче? Нет. Это был дьявол, самый настоящий дьявол, назовем его Сатаной или еще как хотите. Бесполезно было искать его на вилле. Бесполезно было искать его секундантов, одного с козлиной, другого с ослиной головой. Все трое испарились. Они не были масками.

Осталось лишь мертвое тело и в связи с этим – уже в самом скором времени – неприятные разбирательства и полицейские формальности. Мне казалось достойным сожаления, что не кто иной, как я, друг, так сказать, лишь в силу обстоятельств, оказался лицом к лицу со случившимся. Я воспользовался телефоном, который на вилле иногда работал, и позвонил Хорхе Веларде по прозвищу Дракон. Я сказал ему, что с его двоюродным братом случилась беда и чтобы он срочно приезжал на виллу.

– Не явиться ли мне вместе с епископом? – поинтересовался он.

Я разозлился, отпустил шутку сомнительного толка о том, что поминальная молитва никогда не бывает запоздалой, и повесил трубку. В машине я наплел бедняжке Оливии уж не помню какую фантастическую историю и, чтобы отвлечь ее от сего печального происшествия, привез ее к себе на квартиру.

Оливия, Роландо, Хорхе – Оливия – испанское имя, образованное от «оливы». С античных времен оливковая ветвь – символ мира, мудрости, славы. Роландо – испанская форма имени Роланд. Это имя носят главный герой французского эпоса «Песнь о Роланде», герои поэм Боярдо и Ариосто. Хорхе – испанская форма имени Георгий (поэтому в рассказе и появляется, как довесок, кличка Дракон). Кроме того, Хорхе – первое имя Хорхе Луиса Борхеса, друга и соавтора Биой Касареса.

Лабрюйер Жан де (1645–1696) – французский писатель-моралист. Главная книга Лабрюйера – «Характеры, или Нравы нашего века».

Эстансия – загородный дом, дача, усадьба, поместье; в Аргентине – большое скотоводческое поместье.

Честертон Гилберт Кийт (1874–1936) – английский писатель.

Ну, была не была! (Фр. поговорка.)

Рожденный поэтом (лат.).

Перевод В. Андреева.

Кеведо Франсиско де (1580–1645) – испанский писатель.

Плиний Младший (62-114) – римский писатель, оратор.

«Любовники из Теруэля» — средневековая испанская легенда о любви Изабеллы де Сегуры и Диего де Марсильи. Легенда стала основой ряда произведений испанской литературы и живописи. Теруэль — город в юго-западной части Испании.

Бенлиур Мариано (1866–1947) – испанский скульптор и художник.

…на увертюру… слишком вагнеровскую… – вамек на знаменитое произведение Рихарда Вагнера – увертюру «Фауст».

В творчестве Биой Касареса тема Фауста – одна из важнейших.

Сила духа (фр.).

Тцара Тристан (наст, имя Сами Розеншток; 1896–1963) – французский поэт, один из основоположников дадаизма и сюрреализма.

Тор – в скандинавской мифологии: бог войны.

Крест и Клеймо – вероятно, имеется в виду Святейшая инквизиция.

Задело, дорогой мой, вас задело! (Фр., ит.)

Перевод В. Андреева.

Площадь Конститусьон – площадь в центральной части Буэнос-Айреса. На площади – одноименный вокзал, от которого отходят поезда южного направления.

Либо бог, либо богиня (искаж, лат.).

…радуга, вестница богов… – В греческой мифологии Ирида, богиня радуги, считалась посредницей между богами и людьми.

Здесь: кусок с коровий носок (ит.).

Роусон Гильермо (1821–1890) – аргентинский врач и политический деятель.

…весна начинается двадцать первого сентября… – В Южном полушарии 21 сентября – день весеннего солнцестояния.

Пичуко – прозвище Анибала Троило (1914–1975), аргентинского композитора, исполнителя танго.

Холостяцкая квартира (фр.)

Пригодный к употреблению (лат.).

Без указания даты (лат.).

Фактически (лат.).

Кабальито – район Буэнос-Айреса.