Оулавюр Сигурдссон - Избранное

Через два дня, в праздничный для исландцев день шестого августа 1945 года по всему миру разнеслась весть о том, что американцы сбросили на японский город бомбу нового типа — не то атомную, не то ядерную. Город назывался Хиросима и лежал на крайнем юге острова Хонсю. Сообщалось, что бомба разрушила город мгновенно. Было убито и ранено свыше двухсот тысяч человек.

От этого известия и дальнейших сообщений о последствиях взрыва я прямо окоченел. При всем моем невежестве мне, как и большинству других людей, было ясно, что в истории человечества началась новая эпоха. Что станется с Землей, думал я, с этой пылинкой в бесконечной Вселенной? Что будет с народами в век ядерной энергии, что будет с нами?

Что будет со мною?

Традиционное исландское приветствие, особенно распространенное в провинции. — Здесь и далее примечания переводчиков.

Титул священника и обращение к лицам духовного звания в Исландии.

Священник в отставке (лат.).

Озерцо (Тьёрднин) — озеро в Рейкьявике.

«Моргюнбладид» — крупнейшая утренняя газета Исландии.

Церковь, независимая от государства, которая содержит приход на собственные средства.

Хадльгримссон, Йоунас — знаменитый исландский поэт (1807–1845).

Торвальдсен, Бертель (1780–1844) — знаменитый датский скульптор.

Мимир — в древнескандинавской мифологии великан, охраняющий источник поэзии и мудрости.

Да почиет в мире (лат.).

Богословское сочинение Фомы Кемпийского.

Сельская коммуна — самая мелкая административная единица в Исландии.

Реальное училище — двух-четырехлетнее учебное заведение, куда исландские дети поступают после начальной семилетней школы.

Рима — исландская эпическая поэма, отличающаяся, в частности, очень сложной формой и богатством языка.

До начала нашего века крестьянские дома в Исландии строились из дерна и представляли собою несколько (от трех до десятка) небольших домиков с островерхими крышами, вплотную примыкавших друг к другу. Ввиду отсутствия в стране леса и дороговизны привозных лесоматериалов досками обшивались лишь фронтоны. Добавим, что дома эти не отапливались, и температура в них зимой была 5–10 градусов тепла.

В Исландии овец обычно не пасут, а выпускают весной на горные пастбища. Осенью крестьяне со всей округи выезжают на лошадях в горы, чтобы собрать их. Овец сгоняют в общий загон, откуда хозяева разбирают их по меткам на ушах (у каждого двора свой особый способ клеймения — обрезания уха). Поиски проводятся три раза.

Убежище для путников в ненаселенных местах.

Излюбленный жанр исландских устных рассказов.

Гостиница и ресторан в центре Рейкьявика.

Скотницы — исландское название Пояса Ориона, части созвездия Ориона.

Гейбл (gable) — по-английски «вилка», Тейлор (tailor) — «портной».

Эсья — гора на противоположной стороне Кодла-фьорда, хорошо видимая из Рейкьявика.

Эйяр — разговорное название Вестманнаэйяра, города на острове Хеймаэй, одного из центров рыбообрабатывающей промышленности в Исландии.

Сандгерди — городок в Южной Исландии.

Исландская гимназия, как и гимназия в Скандинавских странах, не единая, а имеет уклоны (специализации), которые выбираются учащимися в соответствии с интересами и склонностями.

Скага-фьорд находится в Северной Исландии.

Лоренс, Дейвид Герберт (1885–1930) — английский писатель.

«В моей груди, в твоей груди огнем бушует кровь» (нем.).

«Потеря сыновей» — знаменитая поэма скальда Эгиля Скаллагримссона, одно из наиболее широко известных древнеисландских поэтических произведений.