Пока всадники покороче привязывали коней к крючьям, навстречу им из женской юрты вышла старуха Кумри. Ее голову венчала чалма, огромная, как гнездо аиста на бухарском минарете.
Старуха подошла к одному из приехавших и, не соблюдая туркменского обычая длинных приветствий, спросила:
— Сардар! [4] Сардар — военачальник, главарь.
Что слышно о молодых? Широкоплечий пятидесятилетний мужчина недовольно отвернулся и, не глядя на старуху, пошел к юрте хозяина, ответив на ходу:
— Будут живы — вернутся с честью. Примут смерть — падут за веру.
Молодцы шли следом за сардаром, и старуха с грустью отошла от них.
Старец, опустив глаза, читал молитву, делая вид, что ни до прибывших, ни до иных земных дел он не снизойдет сейчас, когда беседует с самим богом.
Потом он неторопливо прочел длинное благодарение за благополучное окончание молитвы, взял четки и, перебирая их по косточке, забормотал славословие и громко воскликнул:
— Куф! [5] Куф ! — восклицание, произносимое в конце молитвы, заклинание, очищающее якобы от нечистой силы.
Это означало, что заклинание окончено.
Повесив четки на гвоздь, он с опущенными глазами пошептал еще что-то, как бы повторяя доносящиеся до него затихающие голоса неба.
Кончиками пальцев обобрал соринки и стебельки трав, приставших к халату.
Медленно и задумчиво, все еще не поднимая глаз, сосредоточенный, как бы пробуждаясь, сказал:
— А! Сардар Абдуррахман! Входи! И так же спутникам сардара:
— Входите!
Сардар поклонился старцу, все еще стоявшему на молитвенном коврике.
— Как жизнь ваша, сардар? — сказал ему старик.
— Как ваша жизнь, халифа-ага? [6] Стр. 22. Халиф (халифа) — наместник пророка Мухаммеда, глава мусульманского государства и церкви; здесь — наместник шейха, главы суфийской общины, наставник. А га — господин; почтительное обращение.
— ответил сардар.
— Ты пересек пустыню, ты встречался там с пророками, с Хызром и Ильясом, [7] Хызр — легендарный пророк, якобы ставший бессмертным, испив «живой воды». Ильяс — библейский Илья. Оба пророка считаются покровителями путников.
ты и начни!
— Вы добрый раб божий, денно и нощно молитесь вы за нас, вы старше нас, вы, прошу вас, вы и начните. Как течет жизнь ваша?
После того как обе стороны выразили этими словами свое уважение друг к другу, старик спросил:
— Благодарение богу! Жив? Сардар отвечал:
— Слава богу!
— Здоров?
— Слава богу!
Старик расспросил о скоте, об имуществе, о пище, об обители, о доме, о племени и о роде, о взрослых и о детях, и на все вопросы ответил сардар:
— Слава богу!
И когда стариковы вопросы были исчерпаны, в том же порядке сардар спросил старца и получил такие же ответы.
Молодцы, прибывшие с сардаром, в том же порядке каждый, спросили старика.
Это приветствие заняло много времени.
Так поздоровавшись, халифа сказал:
— Добро пожаловать, сардар! Добро пожаловать, славные молодцы!
И он пригласил гостей сесть, а сам опустился на тот же пестрый молитвенный коврик.
Гости, сложив руки на животе, говоря «спасибо, спасибо!», сели вокруг костра в соответствии со своим возрастом.
Старик простер к небу руки, и за ним все подняли руки, вверх ладонями, и, слушая, как старик читает молитву, возглашали: «Аминь!»
После долгого чтения старик провел ладонями по лицу, по бороде и, протянув руки к стене юрты, достал мешочек, до того замусоленный, что трудно было угадать, из чего он сшит.
Разделенный на три кармана, мешочек был раскрыт. Запустив в один из его карманов руку, халифа достал горсть табаку и набил им головку пузатого хивинского кальяна [8] Стр. 23. Кальян — курительный прибор, в котором дым проходит через наливаемую в него воду и, как полагают, очищается от никотина.
, выточенного из орешника.
Самый молодой из гостей, сидевший с краю, вскочил, принял кальян от старца и, словно железными щипцами, выхватив пальцами пылающий уголек из костра, опустил его на табак.
Раскурив как следует кальян, он передал его старшему гостю.
От сардара кальян поочередно обошел всех гостей.
В юрту вошли две девочки, украшенные ожерельями из бухарских тенег, [9] Тенга — мелкая монета, серебряная или медная, бывшая в обиходе в Бухарском эмирате.
иранских туманов [10] Туман — золотая монета, принятая в Иране.
и афганских рупий. [11] Рупия — серебряная монета, принятая в Индии и некоторых других странах; афганская рупия равнялась четырем бухарским тенгам.
Читать дальше