Он и затыкался.
А в предпоследнюю нашу ночь он танец паука плясал.
Сама название придумала.
Хочу и называю — танец паука.
Вот мы было покончили с любовью.
— А сейчас мне хочется плясать, жена, — он говорит.
— Прекрасно, муженек. Пляши себе на здоровье, — я ему сказала.
(С ним вместе танцевать у меня не было охоты, запомнила небось, как пробовала его научить лаволте.)
И мистер Шекспир стал плясать, один, по всей комнате, голый.
Хер был, как длинный, лиловый палец мертвеца.
Мистер Шекспир махал руками, ноги задирал, смешно скакал, выкидывал коленца, корчил рожи — вот и весь вам танец.
Тень на стропилах была, что второй паук, и тот будто норовил его зацапать.
— Ты, как Давид, — сказала я, — когда он прыгал и плясал перед ковчегом Господа.
Давид скакал из всей силы пред Господом; одет же был Давид в льняной ефод. Так Давид и весь дом Израилев несли ковчег Господень с восклицаниями и трубными звуками.
Когда входил ковчег Господень в город Давидов, Мелхола, дочь Саула, смотрела в окно и, увидев царя Давида, скачущего и пляшущего перед Господом, уничижила его в сердце своем. (Вторая Книга Царств, 6, 14–16.)
Только я-то, должна сказать, никогда я не уничижала и не презирала мистера Шекспира. Даже тогда, в Шоттери, когда он бухнулся в мельничный ручей и весь мокрый вылез, зеленый, хлипенький, как пух на персике.
Даже когда он ввалился в дом, пьяный, глаза пустые, после той роковой последней ночи с дружками своими поэтами в Лондоне.
— Эй, — я ему сказала. — Здрасте вам, пожалуйста.
А у самой все аж оборвалось внутри.
Я поняла — он умирает.
Но я его не пилила, я не ворчала. И никогда я его не уничижала, не презирала в сердце своем.
— Эй, — я тогда сказала. — Здрасте вам, пожалуйста.
И вдруг слышу: сова кычет, и почти сразу же ночной ворон как каркнет во всю глотку на окне у мистера Шекспира.
— Господи Иисусе, помилуй меня, — сказал мистер Шекспир.
А потом мой супруг улегся на постель, и никогда уж больше он с нее не поднимался.
Глава двадцать восьмая
Лилии
Всё хорошее всегда кончается.
Верно я говорю?
То-то.
Неделя быстро пролетела.
И вот в последнюю ночь на той постели спрашиваю я у мистера Шекспира, преспокойно так его спрашиваю, как ни в чем не бывало:
— А каков он? Расскажи.
— Кто? — он мне в ответ.
— Сам знаешь кто, — говорю. — Дружок твой. Этот Ризли.
Мой супруг улыбнулся.
— Ах блядь ты маленькая, — он сказал.
Мистеру Шекспиру, кажется, понравилась эта мысль, что жена у него блядь.
И он меня погладил.
Мы лежали голые, в простынях.
Хер у него стоял, как шест, шатром вздувал покрывало.
Он улыбался, сэр Ухмыл, ласково улыбался, бессовестный, и он гладил меня между ног, когда сказал мне, что я блядь.
В ответ я ему нежно улыбнулась.
— Ну, могу же я узнать, раз мне хочется? — я от него не отставала.
Ох и хитрый же он был, мистер Шекспир.
Мне ж было любопытно, правда?
А он, будь его воля, он бы ничего мне больше не сказал.
Вот как живу, как я дышу, так знаю — он и рад бы все свои секреты оставить при себе.
Ну, да не на таковскую напал.
Нет, я сдаваться не хотела.
Ни за какие коврижки, любезный мой Читатель.
Вдобавок он на меня глядел так, будто сейчас без соли скушает, ну, я и знала: ничего, заговоришь ты у меня.
— Да ладно тебе, — говорю, а сама потягиваюсь, — что ж ты мне радость портишь, и не стыдно? Неужели же ты думаешь, что я отправлюсь восвояси, так ничего и не узнавши про моего соперника, кроме что он богатый и зовут его Генри Ризли.
— Он тебе не соперник, — сказал мистер Шекспир.
— Но ты ведь то же самое с ним делаешь, правда? — я его спрашиваю.
Мистер Шекспир вздохнул.
Потом пожал плечами.
Потом отдернул руку с моего лобка и скрюченным пальцем свои усики стал теребить.
И давай меня снова улещивать — мол, делал то же, да не то, и смысл, когда со мной, совсем другой в любимом деле.
— Но какой он из себя , твой Ризли? — я все свое гну, не отстаю.
Тут мой супруг стал грызть и так уже обгрызанные ногти.
Что — то он пробурчал себе в ладонь.
— Ну? Не слышу? — я гну свое.
— Сонеты, — бормотнул мистер Шекспир. — Лучше я, пожалуй, дам тебе прочесть сонеты, которые я написал о нем.
Ах, благодарю покорно, спасибочки, думаю.
Вот лиса хитрющая!
— Так нечестно, милый муженек, — я ему сказала. — Сам знаешь, я поэзию не переношу.
— Я одно знаю, что просто ты не хочешь ее понять, — сказал мистер Шекспир.
Читать дальше