Хари Апте - Чандрагупта

В самом деле, все от мала до велика, казалось, единодушно приветствовали царского сына; но нет правил без исключения. И на этот раз исключение все-таки тоже было. Не где-нибудь, а в самом дворце раджи был человек, у которого из глаз вместо слез радости текли горькие слезы печали. Причем нетрудно было заметить, что к горю в этих слезах примешивалась большая доля гнева и ненависти. Все обитательницы женских покоев были сейчас на крыше дворца, разделяли всеобщее торжество. И только одна из них не вышла со всеми и горько и безутешно рыдала в одиночестве. Лишь старая рабыня осталась при ней и старалась утешить ее, как могла. Что за беда приключилась с этой женщиной? Отчего, когда все в Пушнапури предаются радости, одна эта женщина охвачена горем? Уж верно, должна быть какая-то необычайно важная причина, чтобы один-единственный человек отделился от всех обитателей города. Наше справедливое любопытство будет удовлетворено, если мы услышим горестные восклицания несчастной и слова утешения, с которыми обращается к ней старая служанка.

Женщине, которая погружена в свое горе, можно дать тридцать — тридцать пять лет. С первого взгляда поражает ее необыкновенная красота. В отличие от всех жителей, нарядившихся по случаю праздника в лучшие свои одежды, эта женщина одета по-траурному — во все белое. Волосы ее распущены, свободно падают на глаза и щеки, текут по плечам, закрывают спину. Лоб выпачкан грязью, оттого что в приступе горя она билась головой о землю. Когда служанка в который раз принялась твердить ей слова утешения, красавица наконец промолвила сквозь слезы:

— Ах, Вриндамала, все верно, что ты говоришь! Но тебе не понять, что чувствую я сейчас, когда великий праздник, который был уготован моему сыну, свершается в честь другого. Меня, царскую дочь, держат здесь на положении рабыни рабынь. Меня, дочь раджи киратов! Главный военачальник нашего раджи победил моего отца, а меня взял в плен и подарил своему господину. Раджа сделал меня своей женой по браку гандхарвов [40] В древней Индии существовало несколько способов заключения брака; брак гандхарвов совершался без особых церемоний, по взаимному согласию жениха и невесты. Считался наиболее подходящим для кшатриев. , и в моем чреве зародился сын. Другие жены, завидуя и боясь, что мой сын станет наследником престола, убили мальчика, а меня оклеветали перед раджей, сказав, что я шудрянка [41] Шудра (женск. шудрянка ) — член низшей из четырех основных индийских каст. , а не царская дочь. Сколько бы ни прошло лет, разве это забудешь? Огонь ненависти сжигает меня. Как могу заглушить его в такой час? Те, кто опозорил меня, кто был виной моих несчастий: сегодня торжествуют на празднике наследника. А мне осталось кататься в пыли, задыхаясь от бессильной ярости. Ах, бедный отец мой! Он был раджей киратов. Греки мечтали захватить его земли, и, чтобы не уступить чужеземцам, мой отец попросил помощи у главного военачальника Магадхи. А тот воспользовался нашим несчастьем, захватил его земли и похитил меня для своего раджи. И после всего злобные завистники заклеймили меня шудрянкой и неверной женой, а моего сына — сыном шудрянки от неведомо какого отца. Они очернили мой род! Они отняли у меня младенца и убили его! О Вриндамала! Разве это когда-нибудь исчезнет из памяти? Да пусть растопчут, сожгут и выбросят мое сердце, оно никогда не забудет об этом, а значит, и я не смогу забыть.

Сказав это, женщина снова предалась своему горю, проклиная раджу и его наследника. Тогда другая опять начала ее уговаривать:

— Деви [42] Деви — буквально «богиня»; обращение к жене раджи. , все правда, что ты сказала. Но подумай, что станется, если кто-нибудь донесет на тебя радже. Какие несчастья вновь обрушатся на тебя! Если раджу подговорят, он велит снова бросить тебя в темницу. Не дай бог, дойдет до раджи, что ты не приняла к сердцу его великой радости, он не простит тебе этого, и новые беды обрушатся на тебя Царская немилость, как и царское благоволение, часто зависят от самых ничтожных пустяков. У тебя кругом враги. Найдутся такие, поспешат донести, что ты все еще гневаешься на раджу и поэтому отказалась разделить его торжество, что, вместо того чтобы быть на празднике, ты убиваешься здесь в одиночество. Поступи иначе. Какой прок горевать о том, что прошло? Старого не воротишь, только безвинно навлечешь на себя новые ужасные несчастья. Послушай меня. Идем со мной. Будь там, где сейчас все, чтобы не могли сказать про тебя, что ты в общую радость, как земли в пищу, подсыпала горя.